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ERSTER TEIL

Morgens

»Wie heißt denn dieser ganz weiße Vogel?« fragt Nicole.
»Das ist eine Möwe«, antwortet Martine.

Gilbert Delahaye, Martine à la mer
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Seit sie über die alte Frau hergefallen waren, hatte sich Franck
Pérugin mit den Möwen wieder ausgesöhnt. Irgend etwas schien in
der Luft zu liegen, denn schon letzte Woche hatten sie im Hafen
von Cannes einen Yorkshire Terrier massakriert. Im Sturzflug hat-
ten sie ihn förmlich unter sich begraben, zerfetzt und gefressen –
das alles vor den entsetzten Augen seines Besitzers, eines engli-
schen Touristen, der auf offener Straße in Tränen ausgebrochen war.
Pérugin hatte es in der Zeitung gelesen. Da er weder alte Frauen
noch kleinformatige Hunde ausstehen konnte, waren solche Mel-
dungen für ihn jedesmal ein Hochgenuß. Er war hingerissen, und
eine Menge wunderbarer, gleichwohl widersprüchlicher Dinge tob-
ten durch seinen Schädel und jagten ihm, während er so vor sich
hin grübelte, einen sehr angenehmen Schauder über den Rücken.

Eigentlich war Denken ja nicht seine Stärke. Seine Kollegen rich-
teten selten das Wort an ihn, und das nicht nur, weil er erst kürz-
lich zur Mannschaft gestoßen war. Pérugin war eine jämmerliche
Gestalt, eingebildet, aggressiv und wortkarg. Aber an diesem Mor-
gen lächelte er, was sonst nur sehr selten vorkam. Und nicht al-
lein wegen der Möwen.

Es war 8 Uhr 40. Die Sonne brannte schon heiß auf die Küste
des Departements Var herab, und man konnte sich auf einen wei-
teren dieser Hundstage gefaßt machen.

Pérugin saß hinter dem Steuer. Normalerweise kümmerte er sich
lieber um die Ladung. Die Muskeln spielen lassen, das Gefühl des
Revolvers, der ihm gegen den Schenkel schlug, das empfand er als
viel befriedigender. In dieser Rolle fühlte er sich wohl. Er spürte
dann förmlich die lüsternen Blicke der Schaulustigen auf seinem
breiten Rücken. Was für ein tolles Gefühl, wie bedeutend kam er
sich da immer vor!

Aber dieses eine Mal war es ihm ausnahmsweise lieber, groß
und breit hinter dem Armaturenbrett zu sitzen. Seine beiden Team-
kollegen waren vor fünf Minuten weggegangen. Er hatte ihnen
nachgesehen, wie sie sich Kaugummi kauend entfernten. Dann
hatte er die Seitentür verschlossen, und als er sich wieder in den
Sitz zurückfallen ließ, bemerkte er das Mädchen. Er hatte nicht
sofort realisiert, daß ihr aufreizender Gang ihm galt. Mit solchen
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Prachtexemplaren kam er sonst nur in seinen Hochglanzzeitschrif-
ten in Berührung. Und deshalb lächelte er nun, daß die Kiefer nur
so knirschten.

Diese da konnte er sich gut als Pin up-Girl vorstellen. Blond, na
logisch! Bekleidet nur mit einem reich verzierten Pareo und einem
winzigen Handtäschchen. Braun gebrannt. Großartig. Wirklich ver-
dammt schön, dachte Franck Pérugin voller Anerkennung, wäh-
rend er sie beobachtete, wie sie mit einem Hüftschwung wie nicht
von dieser Welt auf die abgeflachte Schnauze seines Mercedes-
Transporters zu stolzierte.

Das Mädchen sagte etwas zu ihm, aber Franck verstand sie we-
gen der gepanzerten Scheiben nur zum Teil. Immerhin bekam er
mit, daß sie mit einem leichten Akzent sprach. Umso besser. Eine
Ausländerin, stellte er sich vor, ist viel leichter rumzukriegen. Viel-
leicht hielt sie ihn in seiner ganzen Aufmachung ja sogar für einen
Bullen. Er überprüfte kurz die Umgebung. Unter dem Vordach des
Flughafengebäudes stieg ein verantwortungsbewußter Familienva-
ter aus einem Taxi und zog seinen Anhang im Laufschritt mit sich
zur Abfertigungshalle. Er beobachtete, wie die kleine Schar von
den automatischen Schiebetüren verschluckt wurde, um sich dann
erneut auf das Mädchen zu konzentrieren.

Aus der Nähe betrachtet war sie gleich noch beeindruckender.
Eine unwiderstehliche Schönheit. Sie machte ihm ein Zeichen, die
Scheibe runterzukurbeln, und Franck fühlte, wie er zu schwitzen
begann. Trotz der Klimaanlage im Fahrerhaus verlor er auf einen
Schlag zweihundert Gramm, allein aus den Achseln.

Er fühlte sich unwohl in seiner Haut und wischte sich mit dem
Handrücken über die Stirn. Man sollte ihn nur ja nicht für einen
Anfänger halten. Franck Pérugin war neu in diesem Beruf, das schon.
Aber deswegen mitten in einem Auftrag einer unbekannten Frau
das Fenster zu öffnen, das hieße, gegen die wichtigste Sicherheits-
regel zu verstoßen. Das kam gar nicht in Frage. Er hing an seinem
Job. Er hätte sie im übrigen noch nicht einmal anschauen dürfen.

Mit einem Augenaufschlag sandte er ein weiteres Lächeln in
Richtung des Mädchens und versuchte, möglichst viel Gefühl hin-
einzulegen: Er fühlte sich geschmeichelt, daß sie ihn auserwählt
hatte, offenbar hatte sie Geschmack, aber Geschmack hatte er auch,
signalisierte er ihr und deutete auf seine schweißnasse Stirn, also
von mir aus wann du willst, meine Hübsche, aber nicht jetzt, ich
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habe nicht nur breite Schultern, sondern trage auch Verantwor-
tung, verstehst du?

Die unwiderstehliche Schönheit verstand vollkommen. Im Gegen-
zug zog sie ihm eine entzückende kleine Schnute. Sag mal, schien
sie anzudeuten, während sie ihn mit ihren Blicken auszog, du bist
ja ein ganz Starker, oder? Ohne zu zögern glitt ihre sonnengebräun-
te Hand zur Handtasche. Sie zog einen kleinen Quo Vadis-Kalender
und einen Füller heraus und notierte ihre Telefonnummer.

Oh, dieses Weibsbild, murmelte Franck Pérugin unwillkürlich
und wurde auf seinem Sitz ganz unruhig, also so was, ich glaub’s
ja nicht. Die junge Frau schenkte ihm ein strahlendes Lächeln,
dann zeigte sie mit dem Kinn auf das runde Klappfenster an der
Seitentür.

Die Schießscharten, die sie noch nie benutzt hatten. Eigentlich
waren sie dazu gedacht, den Lauf einer der beiden pump guns
durchzuschieben, die in der Halterung angebracht waren. In den
Vorschriften war dazu lediglich vermerkt: Nur zur Verteidigung.

Franck schoß hoch und riß das Fenster auf. Wahnsinn, dachte
er, immer noch ohne recht daran zu glauben, ich leg sie flach, das
steht fest.

Aber im nächsten Augenblick stand für ihn etwas ganz anderes
fest – das Mädchen war die Königin aller Schlampen.

Franck bekam ein rundes, schwarzes Ding auf den Fuß. Etwas
Schweres, das ihn zurückweichen ließ. Sein Lächeln verschwand.
Ihm ging alles Mögliche durch den Kopf. Seine alte Mutter, die
kleinen Hunde, die letztlich gar nicht so schlimm waren, die Mö-
wen, all das.

Der Geldtransporter vibrierte nur ganz leicht. Draußen war ein
dumpfes Geräusch zu hören, nicht lauter als ein feuchter Furz.
Das Fahrerhaus füllte sich mit grauem Rauch, und auf der gepan-
zerten Windschutzscheibe formte sich ein Sternenmuster aus klei-
nen blutigen Punkten.

Und während ein Teil seines Hirns in Richtung Deckenlämpchen
zischte, dachte Franck Pérugin noch, daß er besser schleunigst aus-
steigen sollte, denn das Ding war eine verdammte Handgranate.

Unter dem Heck der DC 10-30 standen Berthold Clouet und André
Murillo mit beiden O-Beinen fest auf dem Boden der einzigen Roll-
bahn, die in Richtung Meer zeigte. Berthold, eine Ray-Ban für acht-
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zig Euro auf der Nase, hatte am Vortag seinen 25. Geburtstag gefei-
ert. Er kaute einen Freedent, den Spezial-Kaugummi für Leute, die
sich nicht gern mit einer Zahnbürste aufhielten. Er hatte eine Hand
auf seinen Gurt gelegt, die andere schloß sich um den Holzkolben
seiner sechsschüssigen Waffe. Er ließ es sich nicht anmerken, aber
er war sehr beeindruckt. Über seinem Kopf brüllten die Triebwerke.
Er selbst war noch nie geflogen. Und in Paris war er auch noch nie
gewesen. Alles, was er darüber wußte, stammte aus irgendwelchen
Fernsehserien. Eigentlich wäre Berthold Clouet gerne Polizist ge-
worden. Aber ohne Abi, hatte man ihm gesagt, sei das unmöglich.
Deshalb war er Geldtransportbegleiter geworden: Er bekam 991 Euro
netto, alle Zuschläge inbegriffen, und dazu sogar einen Revolver.
Und die Uniform. Das konnte sich schon sehen lassen.

Ein paar Meter entfernt nahm André Murillo die Ladung in Emp-
fang. Zwei Typen waren extra deswegen aus Paris gekommen und
flogen sofort wieder zurück. Ein wichtiger Kunde, mutmaßte er.
Er wußte nicht, wer es war, aber das Vorgehen war außergewöhn-
lich. Der Auftrag war am Vorabend eingegangen. Und im selben
Moment, in dem er sich den Aktenkoffer gegriffen hatte, der flach
war wie eine Zeichenmappe, war ihm klar, daß es sich nicht um
Bargeld handelte. Er war schon sehr lange im Geschäft, ein alter
Hase, der die wichtigsten Aufträge der Firma erledigt hatte, und
ein reinrassiger Varois, dem die Sonne des Südens viele Furchen
ins Gesicht gemeißelt hatte. Wenn er auf seiner Terrasse saß, der
Hund zu seinen Füßen und ein alkoholfreies Bier in der Hand,
schwärmte er oft seiner Frau vor, wie er den Davis-Cup-Pokal
transportiert hatte, den Mondstein, ein master tape der Beatles und
sogar den größten Diamanten der Welt.

»Man muß nur immer die Augen offen halten«, wurde er nicht
müde zu wiederholen.

Murillo quittierte die Empfangsbescheinigung, grüßte lässig sei-
ne Pariser Kollegen, und während die ersten Passagiere bereits über
das Rollfeld zum Flugzeug unterwegs waren, das schon wieder
zum Abflug bereit stand, gingen sie zurück zum funkelnagelneu-
en Abfertigungsgebäude von Toulon-Hyères.

Berthold Clouet war mit seinen Gedanken nicht so recht bei der
Sache. Er betrat als erster die Halle. Wie vorgeschrieben hatte er
seinen Revolver halb aus dem Halfter gezogen, den Zeigefinger
am stählernen Abzug. Unwillkürlich mußte er an diesen fetten Idio-
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ten Pérugin denken, der im Geldtransporter geblieben war, was
ihm recht geschah, diesem Affenarsch, von dem man nicht einmal
wußte, wo er eigentlich herkam, der mit seinem aufgeblasenen
Getue. Mit Sicherheit ein Protegé der Direktion.

Murillo folgte ihm mit schnellem Schritt. Sein Blick blieb an Bert-
holds Schultern hängen, auf denen die kugelsichere Weste schwer la-
stete. Ein guter Junge, dachte er, er hätte glatt sein Sohn sein können.

Eine weibliche Stimme kündigte an, daß das Einchecken für den
Flug um 9.25 Uhr beendet sei – alle Passagiere werden gebeten, sich
zum Schalter von Air Liberté zu begeben, letzter Aufruf, danke.

»Das wird wieder eine Urlaubssaison werden«, murmelte Murillo,
der Touristen nicht sonderlich schätzte.

Sie kamen an einem Monitor vorbei, auf dem große gelbe Buch-
staben auf schwarzem Hintergrund alle Flüge des Tages ankün-
digten, und der junge Berthold Clouet ertappte sich erneut dabei,
wie er vor sich hinträumte. Das war alles andere als professionell.
Kein Wunder, daß er die beiden Typen mit Sturzhelm übersah, die
direkt auf ihn zukamen.

Der erste trug Strandschuhe, weite Shorts, ein Hawaii-Hemd und
eine halbautomatische Pistole, Marke Ceska Zbrojovka, dreizehn
Schuß im Magazin, ein zusätzlicher im Lauf.

»Gute Mutter Gottes ...«, preßte André Murillo mühsam hervor.
»Was?« fragte Berthold Clouet.
Der zweite Mann war kleiner als der erste. Er wirkte ziemlich

jung. Ein weiches Fell aus blonden Haaren bedeckte seine son-
nengebräunten Waden. Er trug Bermuda-Shorts, darüber ein Tri-
kot des französischen Fußball-Weltmeisterteams und einen seltsa-
men Regenmantel. Seine Augen waren hinter dem abgedunkelten
Visier des Helms nicht zu sehen. In der linken Hand trug er die
gleiche Halbautomatik wie der andere, aber zu einer .40 Smith &
Wesson umgebaut, im Lauf ein Drehgewinde. Was er in der ande-
ren Hand hielt, war nicht zu erkennen. Die blieb unter dem seltsa-
men Regenmantel verborgen, was recht merkwürdig aussah.

André Murillo ließ den Koffer los und stieß einen Fluch aus.
Berthold Clouet drehte sich verblüfft zu ihm um.

»Alles okay, Kollege? Du bist ja ganz blaß.«
Murillo hatte keine Zeit zu antworten. Er fragte sich, was bei der

Heiligen Mutter Gottes er denn bloß verbrochen hatte, daß er mit
so einem Tagträumer im Team gestraft worden war, selbst wenn
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er ihn gut leiden konnte. Dann drang die erste Kugel in sein Auge,
ohne wieder auszutreten. Er schien einen Moment lang zu schwe-
ben, dann schlug er der Länge nach hin.

In dem Abfertigungsgebäude aus Beton und Glas hallte der explo-
sionsartige Knall wie ein Donnerschlag wider. Es folgte ein be-
drückender Moment der Stille, gerade genug Zeit für jeden, sich
das Schlimmste auszumalen, und dann stieß der verantwortungs-
bewußte Familienvater einen Schrei aus und warf sich blindlings
über seine Kinder.

Berthold Clouet dachte noch bei sich, der Zug ist abgefahren,
Scheiße, wie in Julie Lescaut. Er zog seinen Revolver, und während
er sich um seine eigene Achse drehte, merkte er, daß das im Leben
ganz anders war als im Fernsehen. Dem Gerichtsmediziner zufolge,
der ihn später untersuchte, hätte er an seinen Verletzungen mehr-
mals sterben können, noch bevor er die Augen das letzte Mal schloß.
Ein echtes Massaker. Alle lebenswichtigen Organe zerfetzt, vierzehn
Kugeln im Brustkorb, drei in der Schulter und zwei im Kopf.

Die beiden Mörder hatten sich kaum bewegt. Mit vorgestreckten
Armen standen sie in einer sauren Wolke aus Kordit, umgeben
von einem Beet noch glühender Patronenhülsen. Man hörte den
Aufprall eines Magazins auf dem Boden, das war praktisch alles.
Das Weltmeistertrikot steckte die Waffe ein, machte fünf Schritte
nach vorne, schnappte sich den Koffer, eine Hand immer noch
unter dem Regenmantel verborgen, und dann machten die Mörder
in aller Ruhe kehrt. Die Schiebetüren öffneten sich und schlossen
sich wieder. Man hörte zwei schwere Motorräder starten, deren
Lärm langsam in Richtung Meer verebbte.

Hinter dem AOM-Schalter stammelte eine leichenblasse Hostess
mehrmals vor sich hin, daß man die Polizei rufen müsse.

Und da mir jetzt keine große Wahl mehr blieb, antwortete ich,
daß rein zufällig ich die Polizei sei.

22

»Das ist alles?« fragte der Capitaine der Gendarmerie.
»Das ist alles«, bestätigte ich, »ich war am Schalter, als die Schie-

ßerei losgegangen ist. Der Größere war Linkshänder.«
Der Mann kniff die Lippen zusammen.
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»Und Sie kommen aus ...«
»Paris«, sagte ich, »ich hab gerade einen Platz für den Rückflug

reserviert.«
Der Capitaine, ein schöner Junge mit Vierkantkinn, schüttelte

niedergeschlagen den Kopf, dann blickte er sich um.
Über die ganze Halle verteilt befragten seine Kollegen stehend oder

auf den Plastiksesseln sitzend die anderen Zeugen. Der Zugang zum
Flughafen war abgeriegelt, alle liefen kreuz und quer durcheinander.

»Urlaub?« fragte er.
»Wenn man so will«, sagte ich.
An der Bar brüllte ein Journalist von TF 1 in sein Handy.
»Und wie soll ich das ohne Kamera machen? Aber ich hab Ihnen

doch gesagt, daß alle Flüge annulliert sind! So ein Scheißhaus!
Das ist doch nicht so kompliziert! Ja, genau! Und ein bißchen zü-
gig! Weiß ich nicht! Schickt mir ein Team aus Marseille! Wie? Ver-
dammt noch mal, von mir aus mit der U-Bahn!«

Der Journalist beendete wütend das Gespräch, als ein Team von
France 3, Redaktion Côte d’Azur, vorbeikam, dermaßen hoch-
gerüstet, daß es für die Landung in der Normandie gereicht hätte.

Ich wühlte in meinem Rucksack und setzte meine uralte Billig-
Sonnenbrille auf.

»Gut«, meinte der Capitaine und tippte auf sein Notizbüchlein,
»ich schreib mir Ihren Namen und Ihre Adresse auf.«

Ich gab sie ihm.
»Myrtille«, wunderte er sich, »komischer Vorname, oder?«
Ich wartete jetzt schon drei Stunden, also starrte ich demonstra-

tiv auf meine Uhr.
»Sind Sie Chinesin?«
»Eurasierin«, sagte ich.
»Aha«, hüstelte er verlegen, »da war ich noch nicht.«
Nein, diese Schlagfertigkeit! Wo hatten sie bloß diesen Witzbold

ausgelassen! Durch die Fensterfront bemerkte ich einen Polizei-
Hubschrauber, der die Startbahn umflog und auf dem Rollfeld hin-
ter der Absperrung aufsetzte.

»Und hier«, fragte die exakte Kopie von Leutnant Blueberry, »wo
wohnen Sie hier?«

»Am Cap«, antwortete ich, was sofort Wirkung zeigte. Er blin-
zelte mich an, als hätte ich mich in Dornröschen verwandelt oder
in etwas sehr Zerbrechliches.
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»Aha, ich verstehe«, versicherte er mir, wobei er meine Drillich-
hose und meine Turnschuhe musterte, als würde irgendein Detail
nicht so recht ins Bild passen. »Sehr gut. Sind Sie telefonisch er-
reichbar?«

Ich gab ihm die Nummer.
Er notierte sie.
»Gut«, erklärte er, »es ist möglich, daß wir uns mit Ihnen noch

mal in Verbindung setzen ...« Und ein wenig traurig fügte er hin-
zu: »Im Zuge der Ermittlungen ...«

»Dann kann ich also gehen?«
»Sind Sie sicher, daß Sie keine ärztliche Hilfe wollen? Wir haben

einen psychologischen Dienst. Sie waren immerhin an vorderster
Front.«

Genau. Und um nicht zusammenzuklappen, sagte ich mir schon
ständig vor, daß dies nicht mein erster Tatort war. Solange ich
hier war, würde ich durchhalten. Nein, du klappst jetzt nicht zu-
sammen, es ist alles in Ordnung, meine Liebe.

Ich nickte dem Gendarmen zu und ging Richtung Ausgang.
»Mademoiselle!«
Ich hatte ihn vor fünf Minuten das erste Mal gesehen, kannte

ihn aber schon in- und auswendig.
Er trat von einem Bein aufs andere. Trotz seiner Bräune konnte

ich sehen, wie er leicht errötete.
»Capitaine?« fragte ich ihn mit unschuldiger Stimme.
»Ähm ... Hören Sie ... Vielleicht könnten wir ... Also, was ich

sagen will: Es wäre ganz gut ...«
»Sie sind wirklich reizend«, schnitt ich ihm das Wort ab, »aber

die Antwort ist: nein.«
Er breitete linkisch die Arme aus und schüttelte ein paarmal den

Kopf, als würde er angestrengt nachdenken. Das konnte dauern,
also warf ich erst mal meine Haare nach hinten.

»Wer ist hier der Verantwortliche?« fragte plötzlich eine näseln-
de Stimme, die mir sofort mißfiel.

Sie waren zu dritt. Derjenige, der gesprochen hatte, war höch-
stens 1,60 Meter groß, rothaarig, hatte eine milchige Haut voller
Sommersprossen und trug spitze Stiefel, eine schwarze Lederweste
und eine Art ausgefransten Borsalino. Er verbarg seine Augen hin-
ter einer Spiegelbrille von Vuarnet, in der man sich selbst wie in
Großaufnahme sehen konnte.
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Die beiden anderen, hemdsärmelig und mit fluoreszierenden Arm-
binden mit dem Aufdruck Polizei, hielten sich im Hintergrund. Sie
trugen ebenfalls Sonnenbrillen, ihre Revolver der Marke Manhurin
unter der Achsel, silberne Köfferchen in der Hand, die Haare zer-
rauft – sicherlich, weil sie beim Verlassen des Hubschraubers zu
nahe an die Rotoren geraten waren.

»Commandant Rembrandt«, erklärte der Karottenkopf. »Wie der
Maler«, präzisierte er, »Brigade criminelle. Und die beiden sind
vom Erkennungsdienst. Der Rest meiner Gruppe kommt mit dem
nächsten Flug über Marseille. Wer ist der Verantwortliche?«

Der Capitaine der Gendarmerie deutete vage in Richtung Schalter.
»Da drüben«, sagte er wenig liebenswürdig, »Colonel Masson.«
»Masson«, wiederholte Rembrandt, »gut.«
Und da ich immer noch da stand, deutete er mit dem Kiefer her-

ablassend zu mir her.
»Und wer sind Sie?«
Mein schöner Capitaine plusterte seinen Oberkörper auf, als

müsse er mich beschützen.
»Sie ist eine Kollegin von Ihnen«, erklärte er, »im Rang eines

Lieutenant.«
Mit einem Wurstfinger schob Rembrandt seine Sonnenbrille nach

oben, seine Rindsaugen musterten mich kalt.
»Und was treiben Sie hier?«
»Urlaub«, sagte ich. »Ich komme aus Paris.«
»Ach wirklich?«
»Definitiv.«
»Na dann, schönen Urlaub, Mademoiselle«, meinte er und schob

nervös seine Brille wieder auf die Nase.
Er gab den beiden Männern ein Zeichen und zog mit ihnen im

Schlepptau ab in Richtung Zentrum des Spektakels, nicht ohne
irgend etwas Unerquickliches zum Thema Frauen zu murmeln.

Der Capitaine zuckte die Achseln und schüttelte mir die Hand.
»Ich heiße Mathias«, sagte er grinsend, »aber jeder nennt mich

Max. Schade, daß Sie nicht ... Na ja, gut, wenn Sie mich brau-
chen, wissen Sie, wo Sie mich finden.«

Er tat mir ein bißchen leid, also warf ich ihm, bevor ich mich auf
die Socken machte, eines meiner schönsten Lächeln zu, das mit
dem schmachtenden Augenaufschlag, das beruhigt sie immer eine
Weile, und tschüß Mathias.
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Ich bahnte mir meinen Weg durch das allgemeine Chaos, wäh-
rend ich die ganze Zeit den Blick des Capitaine auf meinem ver-
längerten Rücken spürte. Um den Schauplatz der Schießerei hatte
man das offizielle rot-weiße Absperrband gespannt. Karottenkopf
redete schroff auf den Colonel der Gendarmerie ein, einen Fünf-
zigjährigen mit weißen Haaren, der es nicht zu schätzen schien,
daß man in diesem Ton mit ihm sprach.

»Was soll ich Ihnen denn noch sagen?« zischte Rembrandt, »ich
habe hier ein Rechtshilfeersuchen. Diese Geschichte steht in di-
rektem Zusammenhang mit meinen Ermittlungen. Wenn Sie da-
mit ein Problem haben, klären Sie das mit dem Präfekten!«

Die Antwort ging im allgemeinen Stimmengewirr unter, aber ich
verstand, daß vom Ministerium die Rede war.

»Ja, machen Sie nur!« ereiferte sich Rembrandt, ließ den Colonel
stehen und ging mit großen Schritten zu den Leichen. »Und wenn
Sie schon mal da sind, geben Sie dem Sohn des Kabinettchefs doch
einen Kuß von mir, er ist mein Patenkind.«

Der Colonel verzog angewidert das Gesicht, und die Bullen von
der Spurensicherung knieten sich hin und öffneten ihre Köffer-
chen. Sie breiteten den ganzen Kram vor sich aus und streiften
weiße Overalls und Handschuhe über. Mit einer antiken Nikon F3
knipste der erste den Tatort aus allen Blickwinkeln und verteilte
um die Patronenhülsen herum kleine gelbe, nummerierte Metall-
plättchen. Einige Meter weiter schüttelte ein Feuerwehrmann ver-
zweifelt den Kopf. Ich sah ihm lange in die Augen, weil ich nicht
wagte, den Blick auf die blutüberströmten Leichen zu senken.

»Er hat fotografiert«, erklärte der Familienvater einem Gendar-
men, »beim Schießen hatte er eine Hand unter seinem Mantel. Ich
hab das Objektiv gesehen. Er hat auf sie geschossen und gleichzei-
tig fotografiert.«

»Aha, und wissen Sie auch die Marke?« fragte der Gendarm, cle-
ver wie er war.

Der andere schaute ihn entgeistert an, und ich beschloß, mir das
Ganze nun doch aus der Nähe anzusehen.

»Sind Sie immer noch da?« spuckte mir der kleine Commandant
entgegen. »Können Sie nicht endlich abhauen?«

Er war mir eindeutig unsympathisch. Es gibt so Leute, die trifft
man das erste Mal und verabscheut sie sofort, ohne zu wissen
warum.
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Also ging ich einfach weiter. Ich brauchte ohnehin dringend fri-
sche Luft. Ich hatte die ganze Nacht nicht geschlafen, und das
entstellte Gesicht des jungen Geldboten schien sich in meine Netz-
häute eingebrannt zu haben. Aber es kam überhaupt nicht in Fra-
ge, in Ohnmacht zu fallen, noch dazu vor diesem Geisteskranken.
Ich mußte weitergehen. Genau. Gehen. Einen Fuß vor den ande-
ren setzen, bis ans Meer.

Während man die anderen Zeugen durch das untere Stockwerk
hinausbrachte, öffneten sich vor mir die Türen, worauf mir eine
stickige Hitze an die Gurgel sprang.

Getaucht in ein Meer von Blaulichtern drängelten sich die Leute
rund um den gepanzerten Geldtransporter. Soweit das Auge reich-
te, sah man eine Flut von Fahrzeugen und Sturzhelmen. Blitzlich-
ter. Schreie. Ein weiterer Hubschrauber dröhnte über unseren Köp-
fen und trug das Seine zu der apokalyptischen Szenerie bei.

Ich lehnte mich an den Krankenwagen. Ein Notarzt rempelte
mich an und bahnte sich fluchend seinen Weg. Ich ging zum Park-
platz hinunter. Einen Fuß vor den anderen. Ich passierte das Ab-
sperrband und die Neugierigen, die sich in ganzen Trauben zu-
sammengefunden hatten. Jeder gab hier seinen Senf dazu, obwohl
keiner wußte, was genau passiert war. Von einem Attentat war
die Rede, von korsischen Nationalisten, von islamischen Funda-
mentalisten, von der Concorde, der man nicht mehr trauen konn-
te, und was weiß ich noch alles.

Ich bekam nur die Hälfte mit. Der Busparkplatz war überflutet
von einer hysterischen Menge, die schubste und drängte, um mehr
zu sehen. Um mit etwas Glück einen Blick auf ein bißchen Blut zu
erhaschen. Ich erreichte den Kreisverkehr. Auf der langen, gera-
den Straße, die am Meer entlang lief, war der Verkehr völlig zum
Erliegen gekommen. Mit vollgedröhnten Ohren überquerte ich die
Fahrbahn. Ein Autofahrer pfiff mir hinterher, was ich aber nicht
weiter beachtete, woraufhin er mir den Mittelfinger zeigte und ir-
gendeine Obszönität hinterherrief, während ich über die niedrige
Mauer zum Strand hinabstieg.

Überall die typischen Franzosen. Ein zähflüssiger Haufen aus
tropfenden Leibern. Spitze Schreie von Kindern, der süßliche und
ekelhafte Geruch von Sonnenöl, Eisverkäuferinnen, Strandlatschen
und Sonnenschirme. Ich ließ mich auf meinen Rucksack fallen und
den Kopf zwischen die Hände sinken.
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Zwanzig Jahre war ich nicht mehr hierher gekommen. Seit dem
Tod meiner Mutter. Dieser Ort war mir seit jeher ein Greuel.

»Ein Problem, meine kleine Dame?«
Ich war weder klein noch eine Dame. Mit dreiunddreißig Jahren

ist man noch keine Dame. Ich war bloß eine Bullin vom Polizeire-
vier. Vielleicht eine, die ganz gut gebaut war, ganz sicher aber
eine, die sich immer allein durchgeschlagen hatte. Für den alten
Schönling, der sich mit einem siegesgewissen Lächeln vor mir auf-
gepflanzt hatte, war ich nur ein weiteres Opfer. Er war sich der
Wirkung seines Charmes sicher und wackelte mit seinen alten, in
eine Badehose gezwängten Hoden vor meiner Nase herum. Wenn
ich eine wirkliche Dame gewesen wäre, hätte er sich so etwas nie-
mals erlaubt.

»Zieh Leine!« riet ich ihm mit schneidender Stimme.
Meine Mutter, die mein Vater gleich nach meiner Geburt verlas-

sen hatte und die er, völlig vereinsamt, langsam hatte krepieren
lassen, als sie vom Krebs zerfressen worden war.

Der Typ schien schwer von Begriff. Seinen Daumen hatte er läs-
sig in das Gummiband seiner Badehose eingehakt.

»Holla«, lachte er hämisch, »wir sind hier im Urlaub. Entspann
dich mal ein bißchen.«

»Polizei!« wiederholte ich. »Und du haust jetzt ab.«
Mein Vater, der sich nie für mich interessiert, der mich immer

ignoriert hatte. Mein Vater, der nun selbst den Abgang gemacht
hatte, und für den ich ein letztes Mal diese Reise unternommen
hatte. Um ihn zu begraben.

Hinter mir raste eine Sirene heulend vorüber, zwei junge Dumm-
köpfe applaudierten, und erst jetzt, da der alte Lüstling sich end-
lich aus dem Staub und auf die Suche nach einem anderen Opfer
machte, brach ich in Tränen aus.

33

Germain Pilon, fünfundfünfzig Jahre alt, kauerte auf allen vieren,
den Hintern in die Höhe gereckt, in den Hortensien seines Nach-
barn. Er spionierte Malewitsch nach. Und warum auch nicht, denn
bei Kasimir Malewitsch alias dem Tschetschenen war immer et-
was geboten. Jetzt zum Beispiel war er mit seiner abgesägten Jagd-
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flinte unterwegs. Nur mit einem Rüschen-Bademantel bekleidet,
darunter vollkommen nackt, stand er auf der Treppe seines be-
zaubernden Anwesens mit Säulen und Trompe-l’oeils an den Wän-
den und zeigte mit einem Finger drohend auf einen Mann in Arbeits-
kluft, der ihn einen Dieb schimpfte.

»Und ich gehe nicht ohne mein Geld«, preßte der Handwerker
hervor.

»Und ich dich töten!« antwortete der andere und spannte beide
Hähne seines Gewehrs.

Aus dem Pritschenwagen, der weiter unten auf dem weißen Kies
parkte, war eine dünne Stimme zu hören.

»Komm zurück, Liebling! Er ist verrückt!«
»Ganz genau!« brüllte der alte Mann. »Ich verrückt! Und wenn

ich will, ich Sie ruinieren! Sie verstehen! Hop! Nichts mehr zu
essen!«

Germain Pilon hatte die Augen zusammengekniffen und ließ sich
kein Wort der lebhaften Auseinandersetzung entgehen. Während
der Klempner leise murmelnd den Rückzug antrat, verjagte Pilon
eine Wespe, die ihn umschwirrte. August war der Monat der Wes-
pen, vor allem in den höheren Lagen.

»Gibt’s ein Problem, Patron?«
Auf der obersten Stufe war ein Berg von einem Mann aufge-

taucht. Irgend etwas Schwedisches oder Norwegisches. Blond, den
gebräunten Körper voller Palmöl und ein Badetuch um die Hüften
geschlungen, ähnelte er Schwarzenegger, aber in doppelter Aus-
führung. Die Adern, die an Hals und Armen hervortraten, blähten
sich wie Gartenschläuche.

Germain Pilon schluckte. Vor allem deshalb, weil er diesen Ty-
pen nie zuvor gesehen hatte. Gewöhnlich spionierte er Tatjana
hinterher, der jungen, kaum volljährigen Blondine, die der Tsche-
tschene als seine Tochter ausgab und die immer nackt in den Swim-
mingpool sprang. Jeden Morgen zur selben Zeit.

»Hannibal!« bellte Malewitsch.
»Patron?«
»Ich dir läuten?«
»Nein, Patron.«
»Dann du wieder rein, und im Galopp!«
»Gut, Patron«, antwortete die Jahrmarktsattraktion und befolgte

lässigen Schritts den Befehl.
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Pilon seufzte. Der Tschetschene, ein dicker Mann mit langem
Bart und angegrautem Pferdeschwanz, beunruhigte ihn. Er war
relativ neu am Cap, was äußerst ungewöhnlich war. Pilon, der
alle und jeden kannte, spähte ihn seit seinem Einzug im vorigen
Sommer aus. Dieser Mann, dachte Germain Pilon, war nicht wie
die anderen Bewohner dieser Enklave. Hier verkehrten die Leute
normalerweise unter ihresgleichen. Seit den 50er Jahren, als man
diese Luxusvillen erbaut hatte, waren die Anwesen in den glei-
chen Familien geblieben. Die begüterten Eltern versuchten von Ge-
neration zu Generation, mal recht, mal schlecht, ihre Sprößlinge in
die verantwortungsvollen Schlüsselpositionen ihrer florierenden
Unternehmen zu hieven. Zweiundfünfzig Villen auf einer Halbin-
sel, die in Form eines Wals zwischen Le Lavandou und St. Tropez
in den Golf ragte. Vielleicht eine der letzten Ecken Frankreichs,
die bis zu einem gewissen Grad noch über einen eigenen Strand
verfügen konnte. Eine Sommerfrische ausschließlich in Privatbe-
sitz, diskret, weit entfernt vom Jet Set, die jedoch einige der größ-
ten Vermögen des Landes verbarg.

Daß sich der Tschetschene hier niedergelassen hatte, war an sich
schon eine Überraschung. Der frühere Eigentümer des Säulen-
hauses, ein Mann aus Lyon, war unerwartet ums Leben gekom-
men, als bei einem Unfall sein Auto ausgebrannt war. Die Erben
hatten nichts Eiligeres zu tun gehabt, als den Besitz dem Tsche-
tschenen zu verkaufen, der, wie man hörte, es zudem nicht ein-
mal für nötig befunden hatte, die Maklerrechnung zu begleichen.
Außerdem ging das Gerücht, daß er seine Lieferanten nie bezahl-
te. Er hielt sich ein ganzes Heer von Rechtsanwälten und zögerte
nicht, sich ihrer zu bedienen. Und was seine Armee von Leibwäch-
tern betraf: Darüber wagte man gar nicht erst zu reden.

Germain, sein direkter Nachbar, beobachtete ihn mit einer Mi-
schung aus Furcht und Begeisterung. In dem Haus waren immer
eine Menge Leute, vor allem aber, wenn auch nicht an diesem
Morgen, die wunderhübsche Tatjana.

Wegen ihr konnte Germain schon nicht mehr schlafen. Er war völ-
lig verknallt in sie. Mädchen wie sie, ausgenommen die vom Schloß,
hatte er im richtigen Leben nie getroffen. In seinem ganzen Leben
nicht. Allein beim Gedanken an sie stellte sich das dichte Haar seiner
Unterarme steil auf. Er war überhaupt ein sehr sensibler Mensch. Und
Pilon war am Cap auf seine Art ebenfalls eine Ausnahmeerscheinung.
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Niemand hier konnte ihn wirklich leiden. Die gutmütigeren un-
ter seinen Nachbarn meinten, daß daran sein Unfall Schuld sei.
Als junger Mann hatte der Sohn eines ehrwürdigen alten Herrn
eine brillante Karriere im Versicherungsunternehmen seines Va-
ters begonnen. Eines Tages gab es dann beim Tauchen Probleme
mit den Sauerstoffflaschen, wodurch in zehn Metern Tiefe einige
Zeit seine Luftzufuhr blockiert war. Es hieß, sein Gehirn sei zu
lange ohne Sauerstoff geblieben. Genau wußte man es nicht. Drei
Monate danach verlor Germain Pilon im Alter von neunundvierzig
Jahren zuerst seine Arbeit, dann seine Frau, dann seine Freunde.
Seither wohnte er am Cap in der Villa seiner Großmutter, die nur
mehr einmal im Jahr hierher kam.

Er war nicht besonders groß, trug sein Haar kurz geschnitten
und Sommer wie Winter grob gerippte Wollhosen. Seine kleinen
Augen hatten Pupillen wie Nadelköpfe und standen so eng beiein-
ander, daß einem die Art, wie er einen ansah, manchmal Angst
einjagen konnte. Aber Germain war nicht bösartig, wobei er zu
kaum jemandem genug Kontakt hatte, um dies unter Beweis stel-
len zu können. Nichtsdestotrotz wußte er über alles und jeden
Bescheid, zumindest gab er das vor, und das hatte bei den wirk-
lich kultivierten Leuten zu einiger Verärgerung geführt.

Ohne einen Pfennig Geld lebte er von Gefälligkeiten hie und da
und kleineren Diebstählen in den umliegenden Anwesen, wobei
er sich in seiner Einsamkeit manchmal vorstellte, das ganze Cap
gehöre ihm.

Im Moment allerdings kauerte er immer noch auf allen vieren. Also,
ganz ehrlich, dachte Germain Pilon, als er dem Tschetschenen zusah,
wie dieser wieder die Treppe hochging, der Typ hat Klasse.

Er war allerdings der einzige, der so dachte. Alle anderen hier,
vom Verwalter bis zum Rettungsschwimmer, verachteten den Neu-
ankömmling von ganzem Herzen. Keinerlei Erziehung, hieß es.
Der Typ, der sich ins gemachte Nest hockt und es schafft, keine
Steuern zu zahlen. Denn hier, das konnte man auf den ersten Blick
erkennen, war der schlimmste aller Schrecken, der ultimative Alp-
traum: die Vermögenssteuer.

Darüber hinaus galt der Tschetschene als bisexuell. Er lebte völ-
lig zurückgezogen, ließ sich nicht einmal am Strand blicken, und
im einmütigen Urteil der Miteigentümer war seine wenig achtbare
sexuelle Verirrung der ideale Vorwand, sich von ihm fern zu hal-
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ten. In Wahrheit freilich ging man ihm aus dem Weg, weil man
ihn fürchtete: Der Kerl war wirklich gefährlich.

Germain sah, wie er sich in seinen zu großen Bademantel hüllte,
während das Auto des Klempners knatternd verschwand. Wie durch
Zauberei erschien in der freien Hand des Tschetschenen ein Handy.
Aus dem Gedächtnis tippte er eine Nummer ein und wartete einige
Sekunden, wobei er mit einem Fuß auf die Stufen stampfte.

»Monsieur Palladio!« sagte er. »Hier Malewitsch am Apparat. Ja.
Das Auto, das gleich vorbeikommt an Pförtnerloge ... Da! Genau
das! Ich nicht mehr will sehen. Sie verstanden? Nie wieder lassen
passieren!«

Er ließ das Handy in die Tasche seines flauschigen Bademantels
gleiten und schien einen Moment lang zu überlegen, während er be-
wegungslos vor seinem neuesten Werk stehenblieb: einem Winter-
garten mit Plexiglaskuppel, durch die man die Sterne sehen konnte.

»Und du«, sagte er, ohne sich umzudrehen, »du sofort raus aus
meinen Hortensien!«

In seinem ganzen Leben war Germain Pilon noch nicht so schnell
gerannt. Oder zumindest war es schon sehr lange her. Er tauchte
unter den Zweigen eines Olivenbaums hindurch, übersprang vier
Stufen auf einmal, stolperte über den Stumpf einer alten Pinie und
erreichte schließlich völlig außer Atem sein Haus. Das zweistöckige
Gebäude überragte, so wie alle Häuser am Cap, ein abschüssiges
Gelände. Germain bewohnte ein kleines Appartement im Erdge-
schoß, der Rest war für seine hundertjährige Großmutter reser-
viert. Er stürzte in die Wohnung, das Herz schlug ihm bis zum
Hals. Hatte ihn der Tschetschene erkannt? Und wenn ja, dann war
es das wohl mit seinen kleinen Onanierstündchen beim Swimming-
pool. Doch was sollte ohne Tatjana aus ihm werden? Er hatte nicht
eine ihrer morgendlichen Vorstellungen versäumt, und sie waren
für ihn zu so intensiven Erlebnissen geworden, daß die junge Frau
inzwischen Teil seines Lebens war.

Er schloß die Fensterläden, ohne den Geruch zu bemerken, der
im Zimmer herrschte, weil er schon seit seinem Einzug in diesem
Gestank lebte. Kalter Nikotingeruch, Schweiß, Sperma und viel-
leicht, seit neuestem, die Ausdünstungen des toten Eichhörnchens,
das er vor drei Tagen mit seiner Harpune in der Korkeiche der
Brüder De Lafouche aufgespießt hatte.
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In einer Ecke aufgestapelt lagen dreizehn Bände der Enzyclo-
paedia Universalis, aus denen er jeden Abend eine Passage las, die
er am nächsten Tag sofort wieder an den Mann zu bringen ver-
suchte. Es reichte ihm schon, die Unterhaltung irgendwie auf das
jeweilige Thema zu lenken, womit er jedoch niemanden täuschen
konnte. Denn Pilon fehlte die Gabe, Zusammenhänge herzustel-
len. Wenn man sich über elektrische Eisenbahnen unterhielt, fa-
selte er von der Flora Madagaskars oder von Luftakrobatik Mitte
der 30er Jahre, je nachdem, welches Thema er am Vorabend stu-
diert hatte. Außerdem war sein Gedächtnis begrenzt. Nach zwei
Tagen hatte er das Gelesene wieder vergessen.

Aber Germain Pilon war im Moment ohnehin nicht so recht bei
der Sache. Einem Pornomagazin mit lauter echten Blondinen, das
aufgeblättert auf dem Fußboden lag, gab er einen Fußtritt, dann
setzte er sich auf seine schmutzige Matratze und vergrub sein Kinn
zwischen den Knien, während er von der immergleichen Frage
gemartert wurde: Hatte ihn der Tschetschene erkannt, und wenn
ja, wie würde er reagieren?

Ein paar Sekunden später sprang die Antwort direkt in seine vier
Wände, als die Fensterläden unter einem kapitalen Fußtritt zer-
splitterten. Auf einen Schlag drang Sonnenlicht ins Zimmer, nicht
für lange allerdings, denn durch die übergroße Silhouette Hanni-
bals wurde es genau so schnell auch wieder dunkel.

Germain Pilon zog sich auf seinem Lager zurück, bis er mit dem
Rücken gegen die Betonmauer stieß.

»Ich kann’s Ihnen erklären«, stammelte er.
»Nicht nötig«, versicherte der Koloß und warf den Tisch mit dem

dreckigen Geschirr um.
Pilons Augen suchten irgend etwas, womit er sich verteidigen

könnte. Aber außer dem tahitianischen Pfeil, mit dem er das Eich-
hörnchen aufgespießt hatte, sah er nichts Scharfes, auch nichts
Stumpfes. Der Pfeil lag aber weit außerhalb seiner Reichweite,
und wozu wäre er schon gut gewesen? Er wußte genau, daß er
es ohnehin niemals gewagt hätte, ihn gegen Hannibal zu richten.
Jeder Widerstand ist zwecklos, dachte er, man tötet nicht unge-
straft Leute, einfach so, bloß wegen eines schiefen Blicks. Jeden-
falls nicht ihn, weil solche Dinge immer nur anderen zustießen.
Eine saubere Abreibung war fällig, das wäre aber auch schon
alles. Er würde versuchen, das Ganze noch ein wenig zu dra-
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matisieren, in Tränen ausbrechen und unter den Schlägen zusam-
menklappen.

»Glaubst du an Gott?« fragte Hannibal.
Pilon nickte hektisch.
»Na, umso schlimmer.«
Und was, wenn man heutzutage die Leute doch ungestraft töten

darf, fragte sich Germain Pilon.
Der Riese kam mit geballten Fäusten näher. Pilon schloß die

Augen.

44

Ich hatte in der hinteren Reihe des Busses einen Platz gefunden.
Aus den Lautsprechern tönte ein Chanson von Charles Trenet, und
die Luft aus der Klimaanlage war zu kalt. Als wir uns La Londe
näherten, lichteten sich die Staus. Obwohl ich mir die Nase am
Fenster platt drückte, konnte ich nur mit Mühe die Landschaft er-
kennen. Die unberührten Bergmassive meiner Kindheit waren mit
Betonpickeln übersät, die sich nahezu über die gesamte Hügelket-
te ausbreiteten. Wie ein Sperrgürtel wälzte sich Gebäude an Ge-
bäude bis zur Küste hinunter.

In Cavalière hatte man einen künstlichen Hafen gebaut. Dort
stand eine sechs Meter hohe, aufgeblasene Plastikgiraffe, gegen
die ein fettleibiger Junge voller Begeisterung hechtete, um sich
anschließend mit einem albernen Lächeln im Gesicht zu vergewis-
sern, daß seine Eltern auch zusahen.

»Na los, mein Liebling«, freuten sich letztere und filmten ihren
Sohn mit einer Digitalkamera, »mach schon!«

An den Pfosten kündigten Plakate die Ankunft des größten Off-
Roaders der Welt an. Das Spektakel sollte auf dem Parkplatz am
Strand stattfinden. Ein Ding, das das ganze Jahr über mit zwei
Stundenkilometern die immer gleichen klapprigen Autowracks
überrollt, Eintritt sechs Euro.

»Das beste«, klärte mich mein Nachbar zur Linken auf, den ich
bis dahin gar nicht bemerkt hatte, »sind die Stierspiele. Es gibt
jede Menge zu gewinnen. Und stellen Sie sich vor: Zum ersten
Mal ist in Europa auch ein amerikanischer Bison dabei zu sehen.
Es wird sicher nett. Sind Sie Chinesin? Sind Sie zum ersten Mal
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hier im Süden? Heute abend gastiert hier nämlich ein Zirkus. Wenn
Sie wollen, lade ich Sie ein.«

An der Haltestelle vor dem Cap war ich die einzige, die ausstieg.
Von der Nationalstraße ging eine kleine Stichstraße ab und führte
zu einem massiven Holztor mit zwei Flügeln. Ich tippte den Code in
den digitalen Ziffernblock. Ein gelbes Licht flackerte auf, ich atmete
tief ein, und mit einem elektronischen Pieps öffnete sich das Portal.

Abgesehen von der neuen Mauer entlang der Durchfahrt hatte
sich das Haus des Verwalters nicht verändert: hinten der Aufent-
haltsraum, dessen Fenster offen stand, derselbe kleine, von Glyzi-
nien dicht bewachsene Innenhof und an der Wand das ewig glei-
che Schild: »Heute keine Post.«

Dagegen war mir der Mann, der mir gegenüber stand, unbekannt.
Etwa vierzig Jahre alt, getönte Brille, graues, lockiges Haar, schwar-
zer Traueranzug mit dazu passender Krawatte und Lackmokassins.

»Suchen Sie jemanden, Mademoiselle?«
»Guten Tag«, sagte ich, »Myrtille Xiao-Mei.«
Verständnislos schaute er mich an und runzelte die Stirn.
»Ich habe den Namen meiner Mutter behalten«, präzisierte ich.

»Ich bin die Tochter von …«
»Oh, ja, natürlich«, kam dem Mann die Erleuchtung. Er bedach-

te mich mit einem offenherzigen Blick. »Mein herzliches Beileid.
Ihr Vater war …«

»Lassen Sie es gut sein.«
Er ließ die Hände sinken.
»Wünschen Sie, daß ich Ihre Schwester anrufe?«
»Meine Halbschwester. Nein danke, ich geh zu Fuß.«
»Soll ich Sie nicht schnell hinbringen«, blieb er hartnäckig hilfs-

bereit und zeigte auf einen roten Peugeot 205, der auf dem kleinen
Parkplatz stand.

»Sehr freundlich, aber ich gehe lieber.«
»Ich verstehe«, sagte er, »hören Sie, wenn Sie etwas brauchen,

egal was …«
»Sehr freundlich«, wiederholte ich und betrachtete erneut seine

Krawatte, »wir sehen uns ja vermutlich gleich wieder.«
Er sagte: »Ja, natürlich«, und ich ging die Straße hinauf, die durch

dichte Vegetation führte. Eine wahrhafte Oase der Ruhe, von der,
kaum sichtbar, einzelne Alleen zu den verschiedenen Grundstük-
ken führten. Alles stand voller Erdbeer- und Lorbeerbäume und
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Mimosen. Aber was einen verblüffte, war die Ruhe, fernab vom
Tumult der Strände.

Es gab eine Zeit, da hätte ich den Weg mit geschlossenen Augen
gefunden. Ich hatte ihn hunderte Male zurückgelegt. Im Kinderwa-
gen, zu Fuß, auf dem Skateboard, auf den Schultern meines Vaters,
Rodolphe Tintoret, ehemaliger Auktionator und schon damals ein
berühmter Schriftsteller. Heute empfand ich nichts mehr von all-
dem. All das war wie unter einer Falltür begraben, die ich verschlos-
sen und mit der ich die Erinnerung für immer ausgelöscht hatte. Ich
ging weiter, weil ich keine andere Wahl hatte, und ich hatte einen
Horror davor, das Haus meiner Kindheit wiederzusehen.

»Na, kleine Blume, bist du zurück?«
Mein Herz machte einen Satz, und ich blieb einen Augenblick

wie versteinert stehen.
An seinen alten Lieferwagen gelehnt, so wie ich ihn in Erinnerung

hatte, betrachtete mich Ahmed aus nur wenigen Metern Entfernung.
Ich fühlte mich lächerlich, wie ich da so mitten auf der Straße wie
angewurzelt stand. Instinktiv fuhr meine Hand an meinen Gürtel auf
der Suche nach der Knarre, die ich gar nicht dabei hatte.

»Gute Reflexe«, sagte er.
Genau wie seine alte Kiste hatte sich auch Ahmed nicht verän-

dert. Vielleicht ein bißchen dicker, die Falten etwas tiefer, aber sein
lachender Blick war noch der gleiche wie vor zwanzig Jahren.

»Na mein Prinz, immer noch Gärtner?«
»Immer noch.«
Lächelnd betrachtete er mich mit einem Blick, als wolle er mich

immer noch beschützen, so wie früher. Ich erkannte, wie gemein es
gewesen war, auch ihn unter der Falltür verschwinden zu lassen.

»Ich freue mich, dich zu sehen«, stammelte ich nicht besonders
geistreich.

Und ich freute mich wirklich. Plötzlich war ich glücklich wie ein
kleines Mädchen. Ahmed war der einzige Mensch, der mich mit
dieser Welt hier verband. Ich war immer ein Wildfang gewesen, er
aber hatte mich stets verteidigt, die Wogen geglättet. Er sah mich
groß werden, ohne mich jemals zu verurteilen.

»Ich wußte es«, sagte er.
»Ach ja? Und was hast du gewußt?«
»Daß du einmal eine schöne Frau wirst.«
Er lehnte seinen Rechen an den Wagen.
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»Schon als Kleine warst du nicht übel. Zu jung für mich, aber
verdammt gut gebaut.«

»Ahmed?«
»Kleine Blume?«
»Nichts.«
Wir gingen wie selbstverständlich aufeinander zu, und er nahm

mich in die Arme. Für einen langen Augenblick, der mir unheim-
lich gut tat.

»Das reicht«, drohte ich ihm, blieb aber dennoch an ihm kleben,
»du läßt jetzt los, oder ich nehme dich fest.«

Mit ernster Miene betrachtete er den Haufen Piniennadeln, den
er gerade zusammengekehrt hatte.

»Das mit deinem Vater tut mir leid«, murmelte er.
»Tu mir einen Gefallen, Ahmed. Fang bitte nicht damit an.«
Ein neuer rot-weißer Austin fuhr an uns vorbei.
»Hör auf, sie anzubaggern!« rief ihm die Fahrerin mit starkem

Lyoneser Akzent durch das offene Seitenfenster zu.
Das Auto verschwand hinter der Kurve, Ahmed ließ mich los,

dann schaute er mir tief in die Augen.
»Ich hab seine Leiche geborgen«, sagte er.
Ich wühlte in meiner Hosentasche und zündete mir eine Camel

an. Die erste des Tages. Ich war sauer auf mich, weil meine Hände
zitterten.

»Wovon redest du überhaupt?«
»Er ist zum Strand gegangen, um seine Bahnen zu schwimmen.

Wie jeden Morgen. Ich hab ihn rausgefischt. Er trieb in der Nähe
der Bootsanlegestelle. Man hätte meinen können, er sei freiwillig
gestorben. Als hätte er es so beschlossen.«

»Ich will es nicht wissen«, murmelte ich. »Ich weiß nicht mal,
warum ich überhaupt zurückgekommen bin.«

»Ich muß es dir sagen, Myrtille. Er hatte sich sehr verändert.«
Mit einem Fußtritt zerstreute ich seinen kleinen Nadelhaufen.
»Zuletzt«, redete er weiter, ohne sauer zu werden, »haben wir

viel miteinander geredet. Er hatte …«
»Ich hab ihn aus meinem Leben gestrichen, Ahmed! Verstehst

du das? Er hat meine Mutter krepieren lassen, um dann mit dieser
Schlampe zurückzukommen. Das weißt du ganz genau. Er hat uns
verlassen! Du hättest die Fische lieber ihre Mahlzeit beenden las-
sen sollen.«
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Ahmed kratzte sich die Wange, als hätte sich eine Fliege darauf
gesetzt.

»Also«, fragte er, »warum bist du zurückgekommen?«
Ich warf meine Zigarette auf die Straße und nahm meinen Ruck-

sack wieder auf.
»Ich weiß es nicht! Das ist doch nicht schwer zu kapieren, oder?

Ich weiß es nicht.«
»Es geht wieder los«, hörte ich ihn noch auf arabisch murmeln,

während ich mich mit großen Schritten entfernte, »die Tigerin ist
zurück.«

Ich ging die Allee zum Haus hinunter und gab mir erneut Mühe,
mich an die Namen der Sträucher zu erinnern, aber vergeblich,
meine Gedanken waren woanders. Was war nur über mich ge-
kommen, meinen Fuß noch einmal hierher zu setzen, die wenigen
schönen Erinnerungen, die mir noch geblieben waren, zu besu-
deln? Ich füllte meine Lungen mit Luft und blies die ganze Ladung
auf die widerspenstige Strähne, die mir in die Stirn hing. Ein Tick,
den ich mir angewöhnt hatte, um meine Gedanken zu sortieren.

Das Haus erschien mir kleiner, als ich es in Erinnerung hatte.
Zwei Gebäude ohne Putz in L-Form, funktional und rationell, dar-
über ein Dach mit Ziegeln aus der Provence. Das Dach war neu,
der Rest ziemlich heruntergekommen.

Im Hof standen die Sportausführung eines kleinen Clio und ein
Leichenwagen amerikanischer Marke, der dem Stil des Hauses
glich: streng, massiv und grob. Ein Angestellter lehnte sich schlapp
gegen den Kotflügel und fächelte sich mit seiner Mütze Frischluft
zu. Mit der anderen Hand kratzte er sich am Arschloch und grunzte
vor Erleichterung.

»Schönen Tag auch«, machte ich mich bemerkbar.
Der junge Mann kippte beinahe hintenüber. Er ließ seine Mütze

fallen, bückte sich, um sie aufzuheben, und ließ sie erneut fallen.
»Entschuldigen Sie bitte«, stammelte er und brachte seine Uni-

form wieder in Ordnung, »ich habe Sie nicht gesehen.«
Ich erklärte ihm, das sei kein Problem, und hielt eine Hand an

das getönte Fenster des Leichenwagens, um den Sarg sehen zu
können.

»Modell Senator«, erläuterte der Leichenbestatter schwungvoll.
»Afrikanisches Holz. Eines unserer Sondermodelle.«
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»Große Klasse«, beglückwünschte ich ihn. »Sind Sie allein?«
Er nickte. »Die anderen Träger warten bei der Kirche, zusam-

men mit dem Leiter der Trauerfeier. Ich muß die Dame und die
Kinder fahren. Deshalb warte ich hier. Es tut mir furchtbar leid,
aber ich habe Sie nicht gesehen …«, fügte er hinzu.

Ich ließ ihn mitsamt seiner Verlegenheit stehen und ging um den
Clio mit Pariser Kennzeichen herum. Offensichtlich ein Neuwagen.
Sechzehn Ventile, Alu-Felgen. Ganz und gar Marguerites Stil.

Ich nahm die Treppe, die zum Boule-Platz hinter dem Haus führte.
Die Tür des Schuppens stand halb offen. In den verrosteten Regalen
lagen kreuz und quer gestapelt die Relikte meiner Kindheit: Taucher-
maske und Schnorchel, alte Schwimmflossen, Reste eines Surfbretts,
Tischtennisschläger, Schachteln mit kleinen Plastiksoldaten, Spiel-
zeugpanzer, alles hatten sie hier reingestopft. Alles aufbewahrt.

Unter einer durchsichtigen Plastikplane stand die kleine Yamaha
Enduro meines Vaters und starrte mich einäugig an. Im Bruchteil
einer Sekunde durchlebte ich noch einmal die Spazierfahrten, die
wir beide hier im Bergmassiv unternommen hatten. Die Brand-
schutzwege, die sich die Hügel entlang schlängelten, das Lachen
meines Vaters, der aufrecht auf den Trittbrettern stand, und ich,
die auf dem Rücksitz den Hintern zusammenkniff und sich voll-
kommen glücklich an ihn klammerte.

Ich knallte die Tür zu und kehrte zur Terrasse zurück, auf die
andere Seite des stillen Hauses. Die Fenster standen weit offen,
und die Sonnensegel waren herabgelassen. Weiter unten konnte
man die in der Bucht vor Anker liegenden Boote sehen. Vom Strand
drang Kinderlachen herauf.

Ich fühlte mich schlecht. Ich ließ mich auf die Hollywood-Schau-
kel fallen und versuchte, mir einzureden, daß es an der Sonne lag.
Ich zündete mir eine Zigarette an.

»Es wäre nett, wenn du deine Kippen nicht überall rumschmeißen
würdest«, zischte eine hohe Stimme.

Meine Halbschwester stand kerzengerade am Rand der Terras-
se, eingepfercht in ein schwarzes Kostüm, das die Fettpolster ihrer
mittlerweile gut fünfzig Jahre perfekt zur Geltung brachte. Neben
ihr standen ihre beiden Rotzlöffel, an jeder Seite einer, und starr-
ten mich mit haßerfülltem Blick an.

»Ich mach dich darauf aufmerksam, daß du zu spät bist«, zisch-
te sie, ohne sich zu rühren.



30

Ich zertrat meine Kippe auf dem Boden und ließ sie liegen.
»Ich mach dich darauf aufmerksam, daß wir seit zwei Stunden

auf dich warten. Du bist definitiv immer noch die gleiche!«
Arme Irre. Seit zwanzig Jahren hatte sie von mir nichts mehr

gehört.
Ich richtete mich auf, überwand die paar Schritte, die mich von

ihnen trennten, und ging ohne ein Wort an ihnen vorbei ins Haus.
»Darf man wissen, wo du hin willst?«
Ich stieg die Treppe zum ersten Stock hoch. Sie folgte mir, wo-

bei ihre Absätze auf den Holzstufen klapperten. Ihr süßliches Par-
fum drehte mir den Magen um.

»Darf man wissen, was du machst?«
Ich öffnete die Tür zu meinem früheren Zimmer. Die beiden Bet-

ten waren nicht gemacht, und auf dem Boden lag ein bunt zusam-
mengewürfelter Haufen Zeug. Ich warf meinen Rucksack auf das
Bett neben dem Fenster.

»Du sagst deinen beiden Scheißern, sie sollen ihren Saustall hier
rausschaffen«, befahl ich.

»Also wirklich …«, würgte Marguerite hervor.
Trotz ihrer Liftings wirkte sie immer noch genauso mittelmäßig.

Abgeschmackt. Lediglich ihr langer Zinken verlieh ihr eine komi-
sche Note.

»Also wirklich was?« fragte ich sie mit einem Blick, der töten
konnte.

Sie lief rot an, schnappte mit ihrem großen, mit Silikon aufge-
blasenen Mund nach Luft und schrumpfte schließlich wie ein an-
gestochener Luftballon zusammen.

»Das klären wir später«, kläffte sie und trat den Rückzug an.
»Ich mach dich darauf aufmerksam! So läuft das hier nicht! Das
kannst du mir glauben!«

»Darauf würde ich mich nicht verlassen«, sagte ich und knallte
ihr die Tür vor der Nase zu.

Im eingebauten Wandregal lag immer noch meine Comic-Samm-
lung an ihrem Platz. Ich schnappte mir irgendein Heft und blätter-
te die Seiten durch, die sorgfältig und methodisch mit bunten Filz-
stiften vollgekritzelt waren.

Ich öffnete die Läden und ging auf den Balkon hinaus, der zum
Meer hin lag. Unten standen die Kinder immer noch an der glei-
chen Stelle und betrachteten mich mit kampflustiger Miene. Der
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Junge war etwa achtzehn Jahre alt, sehr mager und bleich wie
Kerzenwachs. Er trug die Haare sehr kurz, was seine Nase, wie
die seiner Mutter, überdimensional groß aussehen ließ. Das Mäd-
chen, Grâce, wenn ich mich recht erinnerte, war etwa vierzehn.
Strohblond und übertrieben geschminkt ahmte das kleine Persön-
chen, völlig von sich eingenommen, die herrischen Posen der Kö-
nigin von England nach.

»Grâce! Charles-Édouard!« jaulte meine Halbschwester. »Kommt,
Kinder! Wir gehen.«

Sie nahm sie bei den Händen und reckte ihren Zinken zu mir hoch.
»Und? Was ist mit dir? Ich mach dich darauf aufmerksam, daß

man auf dich wartet.«
Ich zuckte die Schultern und sah in die Ferne, zur Bucht von

Lavandou.
»Ich nehme an, daß du kein Auto hast?« meinte sie noch.
»Nein«, antwortete ich, »geht schon vor.«
»Aber … Das darf doch nicht wahr sein!«
»Warum? Hast du Angst, daß ich das Haus durchsuche?«
»Überhaupt nicht!« log sie. »Das stimmt nicht. Überhaupt nicht.«
Sie holte Luft.
»Aber ich mach dich darauf aufmerksam, daß nach dem Begräb-

nis der Notar auf uns wartet.«
»Ach ja? Ich seh schon, du hast keine Zeit vergeudet.«
»Ich mach …«
»Nein Marguerite. Du hörst auf, mich auf etwas aufmerksam zu

machen. Du schnappst dir jetzt deinen Nachwuchs und haust ab.«
»Sehr gut!« sagte sie. »Wenn du mir in dem Ton kommst!«
Sie bogen um die Ecke, und ich hörte das Stampfen ihrer Schrit-

te auf dem Kies.
»Also wirklich!« flötete Grâce mit dünner, tief gekränkter Stim-

me. »Die traut sich vielleicht was!«
»Du brauchst sie nicht lange zu ertragen«, schniefte ihre Mutter.

»Vertrau mir, sie verschwindet bald wieder dahin zurück, wo sie
her gekommen ist.«

Ich ließ mich auf das Bett fallen und versuchte, meine dritte
Zigarette zu rauchen. Und zwar zu Ende, wenn möglich.



32

55

Mit einem kurzen Klick schnappte das Feuerzeug wieder zu.
Germain Pilon öffnete die Augen und sah Hannibal mit seinem
Raubtierlächeln vor sich.

»Sonst noch was?« fragte der Koloß.
»Nein, ich hab alles, vielen Dank.«
Pilon ließ die Eiswürfel in seinem mit Wodka gefüllten Kristall-

glas klirren und blies langsam den Rauch seiner handgerollten
kubanischen Zigarre zur Zimmerdecke.

Dann holte er tief Atem und bewunderte den echten Magritte an
der Wand: ein Zug, der aus einem Kamin herauskam.

»Es ist verblüffend«, erklärte Kasimir Malewitsch, »die Schnel-
ligkeit, um nicht zu sagen Hast, mit der sich moderne Kunst hat
entwickelt. Denken Sie nur: in weniger als vierzig Jahren von Im-
pressionisten zu Abstrakten. Sie mögen abstrakte Kunst?«

Obwohl er keine Ahnung hatte, um was es ging, hätte Pilon in
solchen Fällen nun üblicherweise zu einem professoral konfusen
Höhenflug angesetzt, von dem er selbst nichts verstanden hätte,
aber dieses Mal nickte er nur.

»Sehr, Monsieur Malewitsch. Besonders die flämische Malerei.
Die rosa Periode vor allem. Ohne mich rühmen zu wollen«, konn-
te er sich nicht verkneifen hinzuzufügen, »auf diesem Gebiet ken-
ne ich mich aus.«

Ein doppeldeutiges Lächeln erhellte das Gesicht des Tschetsche-
nen, der an einer Säule lehnte.

»Literaten und Philosophen nicht verstehen Bedeutung von Form.
Sie verwenden Begriffe, analysieren Gefühle, interpretieren Ge-
schichten, aber sehen in Bildhauerkunst nur einfaches Ausdrucks-
mittel. Aber Form ist bedeutungsvoll in sich selbst. Sie verstehen?«

»Ja, ja«, bestätigte Germain Pilon, dessen Freude sich mittler-
weile verflüchtigt hatte.

»Umso besser. Farbkompositionen, reine Formen sind Realität.
Müssen betrachtet werden als solche.«

Germain Pilon drückte sich ein wenig tiefer ins Ledersofa und
blickte sich nach einem Aschenbecher um, in dem er seine Zigarre
abklopfen konnte.

»Hannibal!« befahl der Tschetschene.
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In seinem makellosen Leinenanzug verließ der Rohling seinen Fen-
sterplatz, wo er mit hinter dem Rücken verschränkten Armen vor
sich hingeträumt hatte. Mit leichtem Schritt und unbewegter Miene
holte er einen Aschenbecher und stellte ihn auf den niedrigen Tisch
neben dem Sofa. Sein Verhalten verriet keinerlei Gefühlsregung.

Pilon quiekte ein schwaches »Danke«, und Malewitsch wartete,
bis der Scherge seinen Posten wieder eingenommen hatte.

»Ich bin froh, daß wir haben selben Geschmack.«
Unauffällig musterte Germain Pilon Meter für Meter den minde-

stens sechzig Quadratmeter großen Raum. Vier Säulen stützten das
Dach in Form einer Kuppel, drei Stufen führten zu dem Kreis in der
Mitte, in dem er sich befand. Die Wände waren übersät von Gemäl-
den, darunter ein Porträt von Wladimir Putin, den Pilon allerdings
nicht kannte, ausgestopften Köpfen wilder Tiere, afrikanischen und
indonesischen Masken, einer Schweizer Kuckucksuhr und einem
ultraflachen Riesenfernseher von Sony, den er im FNAC-Katalog
schon einmal für 18 000 Euro gesehen hatte. Das Mobiliar war teuer
und paßte überhaupt nicht zusammen. Es bestand aus einer Bar
aus wertvollen Hölzern, verschiedenen großväterlichen Armsesseln
und Empire-Tischchen, afghanischen Teppichen, vor allem aber aus
griechischen, ausnahmslos männlichen Statuen. Durch die großen
Fenster, die mit elektrischen Rolläden ausgestattet waren, sah man
auf der einen Seite den Swimmingpool, auf der anderen das Pinien-
wäldchen und im Westen den Wintergarten mit seiner Plexiglas-
kuppel, durch die man die Sterne sehen konnte.

Kasimir Malewitsch trug einen Leoparden-Slip, der hin und wieder
zwischen seiner Wampe und den Zipfeln seines Bademantels her-
vorragte. Schweigend schien er das Interesse zu schätzen, das Ger-
main Pilon seiner bescheidenen Inneneinrichtung entgegenbrachte.

Germain Pilon verstand noch immer nicht die Wendung, die die
Ereignisse genommen hatten. Denn auch wenn sein Gehirn vor
langer Zeit einmal unter Sauerstoffmangel gelitten hatte, so konn-
te doch bislang niemand den endgültigen Beweis dafür erbringen,
daß er definitiv verblödet war, und schließlich hätte bei einem
derartigen Situationswechsel sicher jeder skeptisch dreingeschaut.
Vor kurzem war er noch überzeugt, zwischen den Händen Hanni-
bals zermalmt zu werden, und nun fand er sich von einem Augen-
blick auf den anderen wie ein Prinz behandelt. Ein leichter Ver-
dacht keimte in seinem vom Alkohol benebelten Gehirn auf.
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»Sie haben alles, was Sie brauchen?« fragte der Tschetschene
mit zuckersüßer Stimme.

»Perfekt«, sagte Pilon, der sich allmählich unwohl zu fühlen be-
gann. »Sehr großzügig.«

»Fast alles«, korrigierte Malewitsch, »also jetzt, wir reden.«
Er nahm in einem Sessel Platz, befeuchtete die Lippen und ver-

schränkte die Beine.
»Sie schon lange wohnen am Cap, oder?«
»Schon immer!« prahlte Pilon.
»Gut. Dann Sie kennen viele Leute.«
»Fast alle, ja«, antwortete Pilon, der noch immer keine Ahnung

hatte, worauf der andere hinauswollte.
»Großartig!« meinte der Tschetschene anerkennend, »ich Über-

raschung für Sie. Tatjana«, rief er, ohne Pilon aus den Augen zu
lassen, der vom Sofa hochschreckte.

Der Tschetschene machte eine beruhigende Handbewegung, und
am anderen Ende des Raums trat aus einer förmlich mit der Wand
verschmolzenen Tür, auf die ein Trompe-l’Oeil gemalt war, Tatjana.

Pilon verschluckte sich fast an seinem Speichel. Tatjana war oben
ohne und trug nur einen winzigen gelben Slip. Hüftschwingend
ging sie die Stufen hinab, eine nach der anderen, bis sie vor dem
Sofa stand.

»Ich brauche nicht vorstellen«, sagte Malewitsch.
Pilon schüttelte den Kopf heftiger als beabsichtigt.
»Ich glaube zu wissen, daß Sie … wie ausdrücken … schätzen

Tatjana sehr.«
Pilon stieß ein nur schwer verständliches Blubbern aus. Jetzt

hatte er Angst.
»Sehr hübsches Mädchen, oder?«
Pilon leerte sein Glas, hustete und füllte es neu auf, ohne lange um

Erlaubnis zu fragen. Als er sich wieder umdrehte, stand die junge
Schönheit mit gespreizten Beinen vor ihm, ihr Schamhügel erhob sich
direkt vor seinen Augen. Sie warf ihre langen blonden Haare zurück
und lächelte ihn an, ihre harten Brustwarzen nach vorne gereckt.

Pilon hatte nie zuvor ein derart lüsternes Lächeln gesehen. Sein
Geschlecht wurde augenblicklich hart, und seiner Kehle entrang
sich ein Stöhnen. Malewitsch rollte seinen Sessel heran, beugte
sich vor, klopfte ihm aufs Knie und starrte auf seinen Hosenschlitz.

»Sie mir sagen … Wie lang Sie nicht geschlafen mit einer Frau?«
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»Was wollen Sie von mir?« stammelte Pilon, der sich zusammen-
kauerte, um seine Erregung zu verbergen.

»Na also!« rief der Tschetschene, »endlich gute Frage! Tatjana
mag viel Liebe. Große Liebhaberin … Sehr raffiniert, Sie verste-
hen? Viele Partner.«

»Das kann ich mir gut vorstellen«, knirschte Pilon und geriet
allmählich ganz aus dem Häuschen.

Er konnte den Blick nicht vom Unterleib der jungen Frau ab-
wenden. Im Gebüsch versteckt hatte er sie schon ohne alles gese-
hen, aber das kleine gelbe Teil vervielfachte seine Erregung. Wie
oft hatte er sich in seiner Phantasie ausgemalt, daß er es ihr mit
seinen Zähnen herunterreißen würde, während sie ihn anflehte,
noch einen Schritt weiterzugehen, vorwärts, mein schöner Hengst.

»Ich glaube nicht«, sagte der Tschetschene, dessen Tonfall nun
härter geworden war. »Ich sehr ernst. Tatjana schlimmer als Ihre
Vorstellung.«

Pilon stürzte einen riesigen Schluck Wodka hinunter. Malewitsch
sagte ein paar Worte auf russisch und ließ dabei seine Finger knak-
ken. Die blonde Schönheit warf Pilon einen angedeuteten, nichts-
destoweniger wollüstigen Kuß zu, machte kehrt und stolzierte zu-
rück zu der Tür, aus der sie gekommen war.

»Unglaublich«, stammelte Pilon, ohne die graziöse Bewegung
ihres Hinterns aus den Augen zu lassen, bis sie hinter der Wand
verschwunden war.

»Sie gehört Ihnen«, sagte Malewitsch, »Sie machen kleinen Ge-
fallen, und Sie können sie haben.«

Pilon versuchte, wieder einen klaren Gedanken zu fassen. Er
war nicht sicher, ob er alles richtig verstanden hatte. Er wollte es
sich gerade bestätigen lassen, als irgendwo in dem großen Raum
ein musikalisches Klingelzeichen ertönte. Für ihn hörte es sich an
wie die Melodie zu L’Île aux enfants.

»Entschuldigung«, bat der Tschetschene und griff nach seinem
Handy, das er auf einem der Möbelstücke hatte liegen lassen.

Mit ernster Miene hörte der Mann seinem Gesprächspartner zu,
und Germain Pilon fiel auf, daß sich die Gesichtsfarbe des Tsche-
tschenen veränderte. Malewitsch wurde tatsächlich kreidebleich.
Er lief auf und ab und brüllte ins Telefon. Es war ein phänomenales
Wutgeschrei, das nur durch unkoordinierte Gesten unterbrochen
wurde. Mit weit aufgesperrtem Mund sah Pilon zu, wie Malewitsch
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ausflippte. Das Gespräch wurde komplett auf russisch geführt, so
verstand Pilon als einziges Wort nur »Brink’s«, das in der Unterre-
dung gleich ein paarmal vorkam, und da er eigentlich am liebsten
verschwunden wäre, konzentrierte er sich auf Putins Porträt an
der Wand. Das Gesicht kam ihm irgendwie bekannt vor, aber er
kam einfach nicht darauf, wer das war.

Endlich steckte der Tschetschene sein Handy in die Tasche sei-
nes Bademantels. Er holte tief Luft, warf seinem Leibwächter, der
noch immer an der Wand lehnte, einen bedeutungsschwangeren
Blick zu, dann nahm er wieder neben Pilon Platz, als wäre über-
haupt nichts gewesen.

»Tatjana«, bestätigte er, »plus fünfhundert.«
»Fünfhundert?«
»US-Dollar.«
»Ja«, lallte Pilon, »natürlich, fünfhundert Dollar, das ist eine Sum-

me ...«
»Jeden Tag«, fuhr Malewitsch fort, »Sie für mich arbeiten.«
Pilon wollte auf der Stelle raus hier. Aufstehen, sich für alles

bedanken, in aller Ruhe zur Glastür gehen und dann Hals über
Kopf abhauen. Danach würde er wegziehen. Er wußte nicht wo-
hin oder mit welchem Geld, aber er würde verduften, so weit wie
möglich weg von diesen gefährlichen Irren.

»Sie das nicht tun«, erklärte der Tschetschene, dem es nicht
schwerfiel, Pilons Gedanken zu erraten.

Er deutete mit dem Kinn auf Hannibal. Der Riese fuhr mit den
Fingern andeutungsweise quer über den Hals, mit der anderen
Hand öffnete er sein Jackett. Pilon sah den metallenen Griff, der
aus dem Holster ragte, und plötzlich verwandelte sich seine Furcht
in nackte Angst, die ihm bis in die Eingeweide kroch.

»Nachbarn ausspionieren«, meldete sich Malewitsch wieder zu
Wort, »das ist nicht schön. Keine nette Art. Sehen Sie, als Beispiel,
in Rußland wir stechen Augen aus.«

»Ich flehe Sie an«, wimmerte Germain Pilon, »warum ich? Sie
haben doch jede Menge Leute, die für Sie arbeiten.«

»Sie spezial.«
»Aber was um Himmels Willen wollen Sie denn?«
»Nichts Illegales.«
Der Tschetschene erhob sich, wandte sich einer der griechischen

Statuen zu und strich sich lange über seinen Pferdeschwanz.
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»Wir darüber reden später. Zuerst Sie sich amüsieren. Sehr nor-
mal. Gehen Sie hinter Tür. Tatjana erwarten Sie. Los sofort.«

Pilon warf einen entsetzten Blick auf Hannibal, der ihn von sei-
nen einhundertdreißig Kilo Muskeln herab musterte. Der Koloß
lächelte nicht. Falls doch, dann sehr bösartig.

Germain Pilon begriff, daß er keine Wahl mehr hatte. Nichts
Illegales, fünfhundert Dollar pro Tag und die schöne Tatjana ganz
für ihn allein. Mehr konnte man sich eigentlich nicht erträumen.

»Bitte«, brachte er mühsam hervor, um sich selbst Mut zu ma-
chen, »ich hätte gerne noch ein bißchen Wodka.«

Der Tschetschene sah ihn kurz zweifelnd an, füllte dann aber
höchstpersönlich das Glas, das in Nullkommanichts wieder leer war.

Germain Pilon schnalzte mit der Zunge, drückte die Zigarre aus
und stand auf.

»Abgemacht«, sagte er und schwankte in Richtung Schlafzim-
mer.

Er hatte nicht die geringste Idee, was man danach von ihm ver-
langen würde. Im Moment wollte er es auch gar nicht wissen. Spä-
ter könnte er immer noch seine Meinung ändern.

»Na dann«, sagte er und drückte die Türklinke nach unten.
»Na dann«, wiederholte der Tschetschene, »natürlich.«
Hannibal grinste, und die beiden Männer tauschten einen Blick,

daß es einem kalt über den Rücken laufen konnte.
»Sie sind sich ganz sicher?« fragte Germain Pilon, ehe er die

Trompe-l’Oeil-Tür aufriß.
»Sie mich anschauen!« befahl der Tschetschene.
»Also einverstanden«, schnurrte Germain Pilon und verschwand.

66

Das Motorrad startete mit dem ersten Kick. Ich drehte volle Kanne
auf, um zu sehen, was das Ding alles unter dem Sattel hatte. Es
lief sehr viel unruhiger als die Plastikmaschinen, die die Japaner
heutzutage bauen. Eine einfache und robuste Maschine. Mit neun-
zig Sachen brauchte ich weniger als zehn Minuten nach Rayol.

Die Kirche war verschlossen. Ich raste weiter zum Friedhof, der
sich oberhalb des Ortes am Ende einer schmalen Bergstraße be-
fand und einen Blick aufs Meer bot. Jede Menge Autos standen
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kreuz und quer geparkt. Größtenteils Luxusmodelle mit Nummern-
schildern aus allen Regionen Frankreichs.

Ich stellte mein Motorrad unter einem Baum ab und ging an der
Aussegnungshalle vorbei die Allee hinauf. Mehrere Leute wand-
ten sich mir zu, um mich quasi mit ihren Blicken zu töten, sicher-
lich, weil ich den Motor nochmal richtig hatte aufheulen lassen,
bevor ich ihn ausschaltete.

Ein großes schmiedeeisernes Kreuz zwischen zwei Eiben domi-
nierte den kleinen Friedhof. Alles in allem waren es nicht mehr als
fünfzig Grabstätten. Natürlich hatte sich mein Vater die größte er-
richten lassen, und zwar genau in der Mitte.

Hinter meiner dunklen Sonnenbrille bekam ich von der Zeremo-
nie nichts mit, und auch die Ansprache hörte ich nur bruchstückhaft.
Ich hielt mich im Hintergrund, während mein Kopf seltsam leer
war und mein Blick im nahen Dickicht sorgfältig herausgeputzter
Nackenpartien versank. Ich entdeckte Ahmed, dann den kleinen
Sargträger, ebenso den Verwalter. Die anderen waren mir völlig
unbekannt. Männer und Frauen, dem Anlaß entsprechend gekleidet.

Es dauerte ziemlich lange. Meiner Schwester und ihren Spröß-
lingen wurde kondoliert, und nach und nach entfernten sich die
Anwesenden im Gänsemarsch. Die meisten musterten mich neu-
gierig. Sicherlich Leute, die mich hatten aufwachsen sehen, an die
ich mich aber nicht mehr erinnern konnte. Viele Leute jedenfalls.

Ich drehte mich zum Meer hin, um ihren Blicken zu entgehen,
da stieß mein Blick ausgerechnet auf das verwirrte Gesicht von
Karottenkopf. Er zuckte zusammen, als hätte ihn jemand gezwickt.
Dann murmelte er irgend etwas zwischen seinen Zähnen hervor,
drängelte sich durch die Menschenmenge und steuerte fuchsteu-
felswild auf mich zu.

»Was treiben Sie denn hier?« bellte er mich an.
Das Gleiche hätte ich ihn auch fragen können, aber ich wartete

lieber erst einmal ab.
Er packte mich heftig am Handgelenk und zerrte mich mit Ge-

walt unter eine Pinie.
»Für wen halten Sie sich eigentlich?« fing er wieder an. »Darf ich

vielleicht erfahren, was Sie hier zu suchen haben?«
»Ich beerdige meinen Vater«, gestand ich, bevor er mir den Arm

ausriß.
»Tintoret? Sie wollen mich wohl verarschen, Lieutenant ...«
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»Xiao-Mei. Myrtille Xiao-Mei. Ich hab den Namen meiner Mutter
behalten.«

»Was ist denn das für ein Durcheinander?« murmelte Rembrandt
vor sich hin.

»Und Sie?« ging ich zum Angriff über, völlig unbeeindruckt von
den Manieren dieses kleinen Kläffers. »Was machen Sie hier?«

»Mist!« sagte er. »Wohnen Sie am Cap?«
»Und wenn?«
»Spucken Sie hier bloß keine großen Töne, Giao-Mey!«
Ich fragte mich, ob er meinen Namen absichtlich verhunzte. Im

allgemeinen haben Europäer ziemliche Schwierigkeiten mit dem
chinesischen X. Wie auch immer, dies hier bewegte sich noch im
Rahmen des Üblichen. Ein gewöhnlicher kleiner Polizeitrick, um
die Verdächtigen zu verunsichern.

»Hat mein Vater irgendwas mit der Schießerei am Flughafen zu tun?«
»Nein«, sagte er und faßte sich an den Kopf. »Verdammt, das

geht Sie nichts an!«
Er musterte mich herausfordernd, scheiterte aber an meinem un-

verschämten Lächeln. Eine meiner Spezialitäten. Absolut nervtötend.
»Wäre es vielleicht zuviel verlangt, wenn Sie ihren Hut abneh-

men würden?« fragte plötzlich eine sanfte, aber feste Stimme.
Rembrandt riß die Augen auf und schaute meinen Neffen, der sich

hinter ihm aufgepflanzt hatte, an, als plagten ihn Halluzinationen.
»Was ist denn das für einer?« würgte er hervor.
»Charles-Édouard Tintoret«, antwortete Charles-Édouard, ohne ihm

die Hand zu reichen. Seine Mundwinkel zitterten unmerklich, aber er
hielt Rembrandts Blick stand. Irgendeine seltsame Kraft schien ihn zu
bestärken. Ein verborgenes Körnchen Verrücktheit, das jeden Moment
explodieren konnte. Oder aber es war seine enorme Trauer.

»Myrtille«, fuhr er fort, »belästigt Sie dieser Monsieur?«
»Verdammt noch mal!« fing Rembrandt wieder an und nahm

seinen Hut ab. »Wissen Sie überhaupt, wer ich bin? Nein? Krimi-
nalpolizei! Brigade criminelle!«

»Na und? Hat sich meine Tante etwas vorzuwerfen?«
»Das darf nicht wahr sein!« schimpfte Rembrandt. »Mist, ver-

dammter!«
»Mein Großvater hatte Beziehungen«, versetzte Charles-Édouard

ihm einen weiteren Schlag. »Ich nehme an, daß Ihnen das sehr
wohl bekannt ist. Wollen Sie, daß ich Namen nenne?«
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»Ist schon gut«, gab Rembrandt nach. »In Ordnung. Aber Sie«,
sagte er und deutete mit dem Finger auf mich, »Sie muß ich spre-
chen. Ich warte draußen auf Sie.«

Er verschwand mit großen Schritten und führte fortlaufend Selbst-
gespräche darüber, wie sehr ihn doch solche kleinen Arschlöcher,
die auf dem hohen Roß saßen, anekelten.

Ich betrachtete Charles-Édouard plötzlich mit ganz anderen Au-
gen. Er lächelte mich bleich an, und ich dankte ihm, machte ihm
aber gleichzeitig klar, daß ich groß genug sei, um allein zurecht-
zukommen. Aber ich dankte ihm.

»Das war doch nichts Besonderes«, sagte er. »Ich glaube nicht
alle Horrorgeschichten, die meine Mutter über Sie erzählt.«

Ich zuckte die Schultern.
»Hören Sie«, fuhr er fort, »ich würde Sie wirklich gern kennen-

lernen.«
»Das ist zwar nett, aber ich glaube nicht, daß ich sehr lange in der

Gegend hier bleibe. Ich hab nur drei Tage Urlaub genommen und ...«
»Morgen abend«, schnitt er mir das Wort ab.
»Wie bitte?«
»Morgen abend, ich lade Sie zum Essen ein. Ich bitte Sie, lehnen

Sie nicht ab. Ich finde Sie sehr hübsch.«
Mein kleiner Neffe, gerade mal volljährig, baggerte mich doch

wahrhaftig an. Ich fühlte mich müde, und meine dreiunddreißig
Jahre lasteten mit einem Mal schwer auf meinen Schultern.

»Vorsicht«, warnte ich ihn, »du weißt nicht, auf was du dich da
einläßt.«

»Ich bin härter im Nehmen, als man es mir ansieht.«
Hinter meiner verdunkelten Brille musterte ich ihn eindringlich.

Eindeutig zu jung, und viel zu mager. Ich fragte mich, was in mich
gefahren war, überhaupt einen Gedanken daran zu verschwen-
den. Myrtille, sagte ich mir, dieses Bürschchen ist dein Neffe.

»Sehr gut«, antwortete ich, um ihn nicht zu verletzen, »ich wer-
de darüber nachdenken. Im übrigen glaube ich, Charles-Édouard,
daß deine Mutter auf dich wartet.«

Tatsächlich ließ uns die alte Schachtel nicht aus den Augen.
Grâce, ihre Tochter, stand vorbildlich an ihrer Seite. Ich konnte
mir schon vorstellen, welche Hauspredigt ihr kleiner Robin Hood
über sich würde ergehen lassen müssen. Ich hoffte, sie würde ihm
nicht den Nachtisch streichen.
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Würdigen Schrittes ging Charles-Édouard wieder zu ihr. Seine
Mama machte zwar keine Bemerkung, aber der Blick, den sie ihm
zuwarf, sagte alles. Er nickte mir ein letztes Mal komplizenhaft
zu, dann wandte sich die kleine Familie ihrer BMW-Limousine zu,
die sie mit offenen Türen erwartete.

»Wenn Sie mich fragen, wird das ein Riesenfest!«
Mein kleiner Sargträger hatte gesprochen. Er schwitzte und wisch-

te sich mit seiner Mütze über die Stirn.
»Glauben Sie?«
»Wie ich gehört habe, findet das Fest in einem Schloß statt. Nach-

dem ich gesehen habe, daß Sie sich ziemlich abseits gehalten haben,
nehme ich an, daß Sie nicht eingeladen sind, oder täusche ich mich?«

»Ganz und gar nicht«, sagte ich.
»Anscheinend war der Verstorbene eine herausragende Persön-

lichkeit. Ein Schriftsteller offenbar. Haben Sie ihn gekannt?«
»Kaum.«
»Ja, also, wenn Sie meine Meinung hören wollen, dann waren

diese ganzen Leute nicht bloß da, um zu weinen, wenn Sie verste-
hen. In meinem Job, da hört man Dinge ...«

»Tun Sie mir den Gefallen, und scheren Sie sich zum Teufel,
bevor ich Ihnen eine in die Fresse haue.«

Ich beschloß, Rembrandt noch ein bißchen zappeln zu lassen. Als
ich wieder auf den Parkplatz kam, stapfte er wie ein Bär um mein
Motorrad herum, in der Hand ein Handy.

»Ich hab auch noch was anderes zu tun«, schimpfte er grantig.
Auf dem terrassenartigen Parkplatz war nur noch sein Wagen

übrig geblieben, ein gemieteter Citroën BX.
»Was wollen Sie, Rembrandt?«
»Commandant!« fing er wieder an. »Sagen Sie mal, Xang-Cheng,

wo glauben Sie eigentlich, daß Sie sind?«
»Myrtille«, sagte ich, »das ist einfacher. Was hat denn mein Va-

ter mit Ihrer Geschichte zu tun?«
»Ihr Vater nichts. Ich verfolge eine Spur, das ist alles. Vielleicht

ist auch nicht viel dran.«
Der Kerl log wie gedruckt.
»Jetzt hören Sie aber auf, Commandant, Sie sind bei der Crimi-

nelle. Sie werden mir doch nicht erzählen, daß Sie sich wegen
›nicht viel dran‹ hierher bemühen.«
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Seufzend wandte er den Blick zum Himmel. Die Sonne stand
jetzt im Zenit.

»Okay«, sagte er, »ich brauche Ihre Hilfe.«
»Ich habe Urlaub.«
»Jetzt hören Sie endlich mal auf, ja?«
Na gut. Aber nur für den Augenblick.
»Meinetwegen. Schießen Sie los.«
Ohne sich dessen bewußt zu sein, zog er mit seinem Stiefelab-

satz eine Linie im Kies.
»Das ist inoffiziell«, sagte er. »Ich brauche ein wenig Bewegungs-

freiheit am Cap.«
»Sie brauchen mich als Deckung.«
»Ich bewege mich hier wie auf rohen Eiern«, bekräftigte er. »Die

da oben können nichts für mich tun. Wenigstens nicht im jetzigen
Stadium. Ich hab es Ihnen schon gesagt, ich hab nicht sehr viel in
der Hand. Es gibt da einen Typen, der mich interessiert. Ich hab
ihn hier nicht gesehen, obwohl doch praktisch alle Einwohner vom
Cap da waren. Sie, Sie sind von hier, verstehen Sie?«

»Wir werden sehen«, sagte ich. »Und was wären Sie gern? Mein
kleiner Freund?«

»Und warum nicht?«
»Hören Sie auf, Schwachsinn zu reden, Commandant. Schauen

Sie sich doch nur einmal an.«
»Sie sind eine echte Nervensäge, Lieutenant. Hat Ihnen das schon

mal jemand gesagt?«
»Nicht die Kerle, die die Absicht hatten, sich als meine Freunde

auszugeben.«
»Hören Sie, es ist ja nicht für lange.«
Wie tief war ich doch gesunken. Erst ein rachitischer Jungspund

und jetzt ein rothaariger Gnom. Noch dazu ein Geheimniskrämer.
»Ich bin verheiratet«, preßte er zwischen den Lippen hervor.
»Meinen Glückwunsch, Commandant! Bravo!«
Wie seine Frau wohl aussehen mochte, versuchte ich mir lieber

gar nicht erst vorzustellen.
»Hören Sie auf mit Ihren Albernheiten.«
»Gut. Für wen interessieren Sie sich?«
»Kasimir Malewitsch.«
»Nie von ihm gehört.«
»Erst seit einem Jahr am Cap. Tschetschene. Multimillionär. Steht
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Präsident Putin nahe. Hat Aufenthaltsverbot in Monaco und mehre-
ren französischen Departements. Genießt immense politische Unter-
stützung. Protektion von überall her. Ist im Moment unangreifbar.«

»Ich verstehe.«
»Noch nicht. Der Kerl ist ein Psychopath.«
»Und warum sind Sie hinter ihm her?«
»Bei dem Überfall hat einer der Täter sein Magazin am Tatort

zurückgelassen.«
»Nicht sehr professionell.«
»Es wird zur Zeit im Labor untersucht. Wir werden sehen. Je-

denfalls hat mir das einen Floh ins Ohr gesetzt. Die Knarre ist eine
tschechische CZ. Modell 100.«

»Kenn ich nicht.«
»Ein kleines waffentechnisches Juwel. Sehr einfallsreich. Wenn

man sich auf eine feste Unterlage stützt, läßt es sich mit einer Hand
bestücken. Kurz und gut, es handelt sich um eine Kaliber .40
Smith&Wesson-Version. Mit einem Zehn-Schuß-Magazin statt drei-
zehn. Aber: Diese Knarre ist nie in den Handel gekommen. Als die
österreichische Glock auf den Markt kam, wollten alle Waffenhers-
teller nur noch sie mit ihrer Schalenkonstruktion, ihrem Kunststoff-
gehäuse et cetera kopieren. Unsere CZ wurde 1995 beim Interna-
tionalen Waffensalon in Nürnberg vorgestellt. Wegen technischer
Probleme hat man sie seither mehrmals modifiziert. Diese Version
in Kaliber .40 gibt es nicht mehr.«

»Beeindruckend.«
»Ein paar Exemplare haben die tschetschenischen Separatisten

in Umlauf gebracht. Sie haben die nicht für den Verkauf zugelas-
senen Lagerbestände in ihren Besitz gebracht. Bei den meisten
Fällen, in die die Russenmafia verwickelt ist ...«

»... taucht diese Waffe auf. Alles klar. Aber warum Malewitsch?
Ich könnte mir vorstellen, daß er nicht der einzige Russe entlang
der ganzen Côte d’Azur ist.«

»Laut Innenministerium gibt es über dreihundert Russen hier.
Ungefähr fünfzig mit ständigem Wohnsitz. Gute zehn in der Ge-
gend rund um Toulon. Malewitsch ist der einzige Tschetschene.
Ich habe nichts anderes in der Hand. Es reicht nicht einmal, um
ihn offiziell zu vernehmen. Ich möchte außerdem nicht unnötig
hohe Wellen schlagen. Wir haben ihn schon ziemlich lange im
Visier. Haben Sie schon vom Schloß gehört?«
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»Das ist der größte Besitz hier in der Gegend. Sie können es nicht
verfehlen, es liegt am Ende des Cap. Angéla Brunelleschi verbringt
dort ihren Urlaub.«

»Sie machen Witze.«
»Keineswegs.«
»Angéla Brunelleschi, das Super-Model?«
»Ihrem Großvater hat das ganze Cap gehört. In den 50er Jahren

hat er es dann in einzelne Parzellen aufgeteilt.«
»Na so was!«
»Ganz genau.«
»Ich hab ja gewußt, daß sich hier die vornehme Gesellschaft trifft,

aber ...«
»Und was wollen Sie im Schloß?«
»Ein Empfang. Heute abend.«
»Tut mir leid, aber ich bin nicht eingeladen.«
»Alle Bewohner des Caps sind eingeladen. Es ist ein Empfang,

der jedes Jahr gegeben wird.«
»Da wissen Sie mehr als ich, Commandant.«
»Das ist auch mein Job.«
»Und Sie wollen mich begleiten?«
»Genau.«
»Ich hab nicht die Absicht hinzugehen.«
Er zupfte an seiner Hutkrempe herum und atmete tief durch.
»Sagen Sie mal, Myrtille, was ist eigentlich Ihr Problem?«
Er brachte mich zum Lächeln, dieser kleine knallrote Comman-

dant. Er sah aus wie ein launischer Knirps, dem man seine Spiel-
sachen weggenommen hatte. Mein eigenwilliges Verhalten paßte
ihm überhaupt nicht.

»Ich mag es, wenn Sie mich Myrtille nennen«, sagte ich, um ihn
ein bißchen aufzuziehen.

»Das ist doch ein schöner Name. Also, was ist jetzt mit heute abend?«
»Ich denke darüber nach.«
»Perfekt. Ich hole Sie um halb acht ab.«
Ich schwang mich auf meine Maschine und drehte den Zünd-

schlüssel. Rembrandt betrachtete meine Beine. Er sah aus, als woll-
te er noch etwas sagen, besann sich dann aber eines Besseren.

»Commandant?« Ich riß ich ihn aus seinen Träumen.
»Lieutenant?«
»Ziehen Sie sich was anderes an.«
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Er ging zu seinem Wagen, öffnete die Tür und blieb dann noch
einen langen Augenblick stehen, um mich anzustarren. Sein Kopf
überragte gerade einmal das Dach seines Autos. Er hatte durchaus
auch eine attraktive Seite mit seinen winzigen, spitzen Stiefeln.

»Noch etwas Persönlicheres«, sagte er.
»Ich höre?«
»Was wollen Sie eigentlich bei der Polizei? Ich meine nur, mit so

einem reichen Vater.«
Ich ließ meine Maschine anspringen.
»Mein Vater hat mich nie offiziell anerkannt.«
»Tatsächlich?« wunderte er sich. »Aber wieso denn nicht?«
»Dann hätte er sich um meine Mutter kümmern müssen.«
»Üble Sache. Hören Sie, es spielt zwar keine Rolle, aber wegen

meiner Frau ... Also, in Wirklichkeit bin ich geschieden.«
»Tut mir leid, Commandant«, rief ich ihm beim Losfahren noch

zu, »das hab ich nicht mehr verstanden.«
Ich zischte ab mit Vollgas und in der Gewißheit, daß er mir nicht

einmal die Hälfte von dem gesagt hatte, was er wußte.

77

Charles-Édouard hatte sich auf der Couch im Wohnzimmer vor
ein Videospiel hingefläzt, in dem es darum ging, mit einer pump
gun möglichst viele Feinde zu massakrieren. Als er mich bemerk-
te, machte er eine abwehrende Geste und schenkte mir eines sei-
ner krankhaften Grinsen.

»Tu einfach so, als wäre ich nicht da«, sagte ich und warf den
Zündschlüssel auf die Kommode.

Grâce bewunderte sich vor dem Spiegel. Sie trug eine rosa Le-
derhose und hochhackige Schuhe. Als ich an ihr vorbeiging, stieß
sie einen genervten Seufzer aus. Ich ging in mein Zimmer hoch
und pfiff den Refrain von Marche à l’ombre.

Meine Schwester saß auf meinem Bett und wartete schon auf
mich. Sie hatte bestimmt meine Sachen durchsucht, das konnte
ich an ihrem Gesicht ablesen.

»Läuft alles nach Wunsch?« fragte ich sie.
Sie trug noch immer ihr Trauergewand, ihre Augen waren ver-

weint, und sie spielte nervös mit ihren Händen herum. Sie woll-
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te mir etwas sagen, traute sich jedoch nicht, es auszusprechen.
Meine Schwester ist schon immer scheinheilig gewesen. Früher
hatte sie immer versucht, mir all das aufzuhalsen, wozu sie zu
feige war. Mittlerweile war das natürlich etwas schwieriger ge-
worden.

»Ich muß mit dir reden«, murmelte sie.
»Ach ja?« Ich zog mein T-Shirt aus.
»Sei bloß nicht kindisch«, kläffte sie, während sie ihren Blick

von meiner Brust abwandte. »Es ist auch so schon schwer genug.«
Ich streifte ein schwarzes Fred Perry-Polohemd über und tausch-

te meine Turnschuhe gegen Schnürschuhe mit Stahlkappen, die
für die Gangschaltung meiner kleinen 125er besser geeignet wa-
ren. Meine Schwester sah mir voller Mißtrauen zu.

»Ich weiß nicht, wie lange du vorhast, hierzubleiben«, begann
sie, »aber ...«

»Aber?«
»Aber mir wäre es lieber, wenn du dir ein Hotel suchen wür-

dest.«
Ich schwieg. Ich hatte mit heftigen Vorwürfen gerechnet, aber

nicht mit der offenen Aufforderung, ich solle mich vom Acker
machen.

»So, jetzt ist es raus«, sagte sie.
»Hervorragend«, antwortete ich, »und ich war so blöd zu glau-

ben, daß das Haus mit seinen fünf Zimmern ...«
»Wir kommen zwar nur in den Sommerferien hierher«, fuhr sie

fort, »aber wir haben so unsere Gewohnheiten, verstehst du?«
»Aber kein Problem«, murmelte ich und bot all meine Kräfte auf,

um ihr nicht sofort eine zu knallen, »ich versteh schon.«
»Und außerdem hast du einen schlechten Einfluß auf die Kinder.«
Daraufhin sagte ich nichts mehr. Ich rührte mich auch nicht mehr.

Ich dachte an mein kleines Appartement in Paris, an mein kleines,
wohlgeordnetes Leben im Kommissariat, an einen Haufen Dinge
weit weg von hier, um sie nicht auf der Stelle niederzumetzeln.

»Also, was ist jetzt? Bist du einverstanden?«
»Kein Problem«, wiederholte ich und machte meinen Rucksack

zu.
»Wenn du willst, kannst du das Motorrad behalten, anscheinend

gefällt es dir. Charles-Édouard jedenfalls legt keinen Wert darauf.
Er kann nicht damit umgehen.«
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»Sehr liebenswürdig, aber ich ruf mir ein Taxi.«
»Du würdest mir eine Freude machen, wenn du es nimmst«, sag-

te meine Schwester großzügig, »dann hättest du auch ein kleines
Andenken an Papa.«

Ich warf den Rucksack über die Schulter.
»Wo willst du denn hin?« fragte sie.
»Was geht dich das noch an, Marguerite?«
»Aber so eilig ist es doch nicht ... Das hat doch Zeit bis heute

abend, bis nach dem Termin mit dem Notar.«
Ich stellte meinen Rucksack wieder ab. Meine Schwester tat mir

leid.
»Sag mal, gibt’s eigentlich keinen Imbiß, zur Feier des Tages?«
»Was für eine Feier?«
»Papas Tod. Nach einer Beerdigung ist das doch üblich. Oder?«
Sie schluchzte. Wie ergreifend.
»Heute paßt es schlecht. Es hätte sich so gehört, ich weiß, aber

heute abend ist doch schon das Fest im Schloß.«
»Na und? Es wären nur wenig Leute gekommen, was? Ist es das?

Hattest du Angst, es wird hier nicht voll?«
»Du ...«
»Ich kotz dich an. Und wann ist der Notartermin?«
Sie sah auf die Uhr und wurde plötzlich panisch.
»Halt! Um Himmels Willen! Er wartet sicher schon!«
»Na dann. Salut.«

Auf der Treppe begegnete ich der Rotzgöre. Als ich an ihr vorbei-
ging, drückte sie sich flach gegen die Wand und starrte ihre Ballett-
schuhe an. Dann hörte ich sie zu ihrer Mutter rennen.

Charles-Édouard hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Er zap-
pelte immer noch an seinem Plastikknüppel herum.

»Mach’s gut«, sagte ich und schnappte mir den Schlüssel.
»Wie bitte? Gehen Sie?«
»Genau. Du kannst das Motorrad am Eingangstor abholen. Ich

nehme den nächsten Bus.«
»Aber das können Sie doch nicht machen«, sagte er, ließ den

Joystick fallen, riß sich vom Sessel hoch und stolperte über die am
Boden liegende Videokonsole.

»Doch«, antwortete ich.
»Und unser Abendessen?«
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Ich ging auf den Hof hinaus, wobei er mir nicht von der Pelle
wich.

»Jetzt hör mal, Charles-Édouard«, sagte ich und zerzauste sein
Haar, »an jungen Mädchen ist doch hier echt kein Mangel.«

»Auf die pfeif ich!« plärrte er und stampfte auf den Boden.
»Tja, so ist das Leben.«
Ich schnallte meinen Rucksack auf dem Motorrad fest.
»Das können Sie mir doch nicht antun«, jammerte er.
»Du wiederholst dich!« Ich schwang mich auf die Maschine.
Sein ganzer Körper bebte. Sein Adamsapfel hüpfte hinter der

Krawatte auf und ab, und er blitzte mich aus wütenden Augen
an.

»Miststück!«
Ich war nicht sicher, ob ich richtig gehört hatte. Ich stellte das

Motorrad wieder auf den Ständer und pflanzte mich vor ihm auf.
»Was hast du gerade gesagt?«
Es dauerte ziemlich lange, bis er sich wieder im Griff hatte. Ich

dachte schon, er würde ohnmächtig, so aufgewühlt war er.
»Entschuldigen Sie bitte«, murmelte er, »ich weiß nicht, was in

mich gefahren ist. Es tut mir leid.«
Er ließ mich stehen, drehte sich um und ging ins Haus zurück.

Ich sah, wie er sich wieder in seinen Bambussessel fallen ließ und
mit dem Videospiel weitermachte.

Diese Familie – einer bekloppter als der andere.
Ich startete die Maschine, um diesen ganzen Irren hier endgültig

den Rücken zuzukehren.

Vor der Pförtnerloge gab es einen kleinen Menschenauflauf. Gut
zehn Leute standen um wild geparkte Luxusschlitten herum und
debattierten über den Überfall am Flughafen. Alle schienen mitt-
lerweile Bescheid zu wissen, und jeder steuerte seine eigene Ver-
sion der Ereignisse bei.

Ich parkte das Motorrad beim Mäuerchen und gab dem Verwal-
ter die Schlüssel, dazu meine Handy-Nummer.

»Für Ahmed«, erklärte ich ihm, »sagen Sie ihm bitte, er kann
mich jederzeit anrufen. Er würde mir damit eine Freude machen.«

»Manche Kerle haben einfach Glück«, bemerkte ein junger Typ,
der unser Gespräch mitbekommen hatte.

Ein sehr hübscher Junge. Um die dreißig, groß und elegant, blon-
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des, kurzes Haar, mit Drei-Tage-Bart und stahlgrauen Augen, in
Shorts und Polohemd von Lacoste.

Er saß auf dem verchromten Kotflügel eines graublauen Audi TT
Roadster, die Art von Coupé, bei dem ich seit jeher schwach werde.
Seine linke Hand spielte lässig mit einem Schlüsselanhänger. Er lä-
chelte mich offenherzig an, ich lächelte zurück, und er kam zu mir
herüber. Er hatte einen sehr männlichen Gang.

»Antonin de Messine«, stellte er sich vor und hielt mir die Hand hin.
»Myrtille«, brabbelte ich und schüttelte sie.
»Ist mir bekannt. Man hat mir schon erzählt, daß Sie sich prächtig

gemacht haben, aber das war, wie ich sehe, eine glatte Untertreibung.«
Bleib ganz ruhig, dachte ich, laß dir was Geistreiches einfallen,

nur nicht naiv wirken, und keinesfalls zeigen, daß er dir gefällt,
außerdem ist das plumpe Anmache, fall nicht darauf herein, du
weißt genau, daß du so was gar nicht magst. Myrtille, du bist hier
diejenige, die den Ton angibt, na los jetzt, komm schon, mein
Täubchen, zeig ihm, wo’s langgeht.

Aber alles, was ich zustande brachte, war: »Sie sehen auch nicht
übel aus.«

Zu allem Überfluß errötete ich auch noch.
»Wenn Sie mir das doch schon vor zwanzig Jahren gesagt hät-

ten«, seufzte er.
Vor zwanzig Jahren. Natürlich.
»Am Strand«, fügte er hinzu, »damals hatte ich nur für Sie Augen.«
De Messine. Ich durchforstete meine Erinnerungen und stieß auf

ein pickeliges, verklemmtes Bürschchen, das seine ganze Zeit da-
mit verbrachte, mir nachzulaufen. Ich sah ihn vor mir, als wäre es
gestern gewesen: wie der aufgeblasene Spargeltarzan ein ums an-
dere Mal erfolglos versuchte, das Segel seines Windsurfbretts auf-
zurichten, um bei mir Eindruck zu schinden.

»Antonin. Ich hätte dich nicht wiedererkannt. Hast du immer
noch dein Surfbrett?«

»Ja«, gab er zu und senkte den Blick. »Ich hab’s bis zum Junio-
renweltmeister gebracht. Aber jetzt mach ich’s nur noch zum Ver-
gnügen. Ich bin mittlerweile Anwalt. Ich pendele zwischen New
York und Paris«, präzisierte er. »Und du? Wie man hört, bist du
bei der Polizei?«

»Die Gerüchte verbreiten sich hier ja wie ein Lauffeuer«, ant-
wortete ich nicht gerade originell.



Eine Zeit lang sagten wir beide nichts. Er bedachte mich mit
einem schmachtenden Blick, und ich fühlte mich völlig lächerlich.

»Bleibst du ein bißchen am Cap?« fragte er.
»Ich bin gerade am Abreisen«, stammelte ich, »die Schlüssel fürs

Motorrad hab ich schon abgegeben. Na ja, ich wollte gerade zum
Bus. Aber ich glaube, ich nehme besser den Zug in Hyères, das
geht sicher schneller, weil der Flughafen doch noch gesperrt ist.
Wahrscheinlich bin ich dann schon heute abend in Paris. Aber sag
mal ehrlich, es ist heiß hier, was?«

»Du nimmst nicht den Bus«, entschied er kurzerhand und deute-
te auf seinen Boliden. »Ich muß zwei, drei Dinge in Le Lavandou
erledigen. Wenn du willst, bring ich dich zum Bahnhof.«

»Also ehrlich gesagt, das ist zwar nett, aber ...«
»Ich würde mich geschmeichelt fühlen«, schnitt er mir das Wort ab.
»Wenn das so ist«, kapitulierte ich, und da er schon dabei war,

meinen Rucksack zum Auto zu tragen, konnte ich jetzt nur noch
schlecht nein sagen, oder?

Er öffnete mir die Tür und setzte sich dann hinters Steuer. Mei-
ne Hände legte ich brav auf meine Knie. Er setzte eine Ray-Ban
Wayfarer mit schwarzem Gestell auf. Er trug weder ein Armband,
noch Goldkettchen oder sonstigen Schnickschnack, den man sonst
gewöhnlich in der Grundausrüstung eines Pariser Schickimicki fin-
det, nur eine sehr dunkle, stählerne Schweizer Tag Heuer ums
Handgelenk. Das hat Klasse, dachte ich bei mir.

Ich gab dem Verwalter ein Zeichen, der mich grüßend durch-
winkte. Vor uns öffnete sich das Tor, und mit quietschenden Rei-
fen düsten wir los.

»Das ist wirklich nett von dir«, sagte ich, während ich meine
widerspenstige Haarsträhne nach oben blies.

»Das Vergnügen ist ganz auf meiner Seite«, lächelte mich Antonin
mit all seinen prächtig weißen und herrlich geraden Zähnen an.




